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  ¿Se puede ser adolescente a los ochenta y cinco años sin haber perdido la cabeza? Esa es la pregunta que tendrá que contestar Alejandro. El día que ingresa en la residencia de ancianos lo hace con el convencimiento de que su vida está llegando a su fin. Sorpresivamente se cruza con ella: Lucía, aquella mujer con la que vivió un intenso y apasionado romance cuarenta años antes. Entonces, su mundo se remueve. Solo Alejandro conoce la razón por la que no pudo asistir aquel día a la cita donde iban a emprender una vida juntos y, ahora, tendrá que responder por ello. La vida resurge de nuevo; la muerte puede esperar.


  Ignacio Ramón Martín Vega
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    A mamá y papá.


    No me acostumbro al dolor que me produce vuestra pérdida.


    Con ocho meses de diferencia decidisteis iros al cielo.


    Este mundo ya no es igual sin vuestra presencia.


    Os quiero.

  


  Prólogo


  Dijo Séneca que «nacemos para empezar a morir».


  Se han vertido ríos de tinta sobre amores adolescentes y amores maduros, pero muy poco se ha escrito sobre amor en la ancianidad. Como dice Zenaida Bacardí de Argamasilla, «el envejecimiento no es un momento del tiempo, sino el instante preciso en que renunciamos a vivir». Así nos encontramos con viejos de cuarenta y jóvenes de ochenta.


  Lucía y Alejandro, protagonistas de esta historia, lo saben bien. Sin querer hacer un spoiler, solo diré que Ignacio Ramón Martín Vega es un escritor que tiene la habilidad de ponerse bajo la piel de una mujer de cuarenta y cinco o de ochenta, con la misma facilidad con la que se pone debajo de la de un hombre de esas mismas edades. Saber qué siente un hombre maduro lo tiene fácil, porque él lo es, pero sentir como lo haría uno de ochenta ya no es lo mismo.


  Ignacio es un escritor fácil sin que ello le reste importancia; todo lo contrario. Navegamos en el eterno debate de si siempre tenemos que leer a los mismos. En mi opinión, como docente, un buen escritor es aquel que consigue sintonizar con el lector, que hace a sus personajes creíbles y consigue arrancar sonrisas y lágrimas a través de sus palabras. Ignacio lo logra con soltura. He terminado la lectura llorando y me he ido a la cama con la tranquilidad de saber que el amor puede con los años.


  Siguiendo con mi criterio, y esta vez como escritora, un buen libro no es siempre el que gana premios o el que viene respaldado por un gran marketing, desgraciadamente esto último tiene que ver con la especulación y con, permítanme que lo diga, el asqueroso dinero.


  Y ahora… tú es un canto a la esperanza, un libro que emociona desde las primeras líneas, que señala situaciones y personas que nos van a resultar curiosamente conocidas. Si tengo la suerte de llegar a la vejez quiero ser como Lucía y tener un Alejandro en mi vida. No tengo ninguna duda respecto a que esta novela será un éxito; tal vez no gane premios, ni sea un best seller, pero todas aquellas personas que la lean tendrán otra visión de esa etapa de la vida que solo los más afortunados llegan a experimentar.


  Y ahora… tú es una demostración de que el corazón no envejece con los años y puede ser un magnífico aliado de aquellas personas que se encuentran deprimidas en geriátricos, hospitales, domicilios familiares…


  Es verdad que no todas las mujeres serán «Lucias» y no tendrán sus «Alejandros», pero las palabras de Ignacio tienen efectos mágicos. Mientras dure la lectura, si eres mujer, sentirás como Lucía, y si eres hombre, soñarás como Alejandro.


  Para terminar, déjenme que me presente y me despida; yo también soy producto de Ignacio.


  Me conoció en la red, creyó en mí y escribimos una novela a medias Comenzó en Badajoz, un alto en el camino. Gran parte de lo que soy se lo debo a él.


  Gracias, maestro. Suerte con esta magnífica novela, aunque sé que no la vas a necesitar.


  
    JULIA CORTÉS PALMA


    
      23/01/1961


      Diplomada en matemáticas y ciencias naturales.


      Especialista universitaria en educación infantil


      y pedagogía terapéutica.


      Escritora, madre y abuela.

    

  


  Y ahora… Tú


  La lluvia regaba con cierta parsimonia los campos mientras Alejandro notaba con evidente inquietud cómo la nostalgia inundaba todo su ser. Era el innegable presagio de una etapa incierta, la del final de sus días, encerrado, tirado en ese sitio oscuro, aislado en una habitación y rodeado de personas con las que no llegaría a confraternizar jamás. Siempre se dijo que no le importaría finalizar su apocada vida en una residencia para ancianos. En años anteriores llegó a jactarse de que sus hijos no le limpiarían el culo, prefiriendo que fuera un profesional quien llegara a hacerlo cuando llegase el caso. El momento se había presentado sin avisar y tendría que asumir que el gélido invierno de su vida se escribiría con impasibles renglones en aquella sombría estancia. No se dejaría abatir tan fácilmente. Tendría que buscar urgentemente ese «no hay mal que por bien no venga» que siempre fue una constante y una máxima en su vida. Las navidades estaban cercanas y sus hijos le habían prometido sacarlo de aquel opaco lugar para llevarle con ellos en aquellas entrañables fechas.


  Las instalaciones no le resultaban del todo extrañas. La semana anterior, uno de los responsables del lugar, muy amablemente, le mostró las bondades de aquel centro. Otro que se cruzó en su vida intentando venderle una moto adornándola de tecnología y prestaciones. Lo trataban como si fuera un discapacitado mental; ya tenía suficientes motos aparcadas en su garaje. Le prometieron un conjunto de actividades para mantenerse vivo el mayor tiempo posible. Se preguntaba cómo en un espacio totalmente desconocido para él, donde pasaría los últimos días de su vida —considerando que era equivalente a esos cementerios de elefantes a donde van solo cuando saben que su vida se apaga— pudiera de algún modo estar ocupado o feliz.


  Sus envejecidas pertenencias se las habían llevado la tarde anterior mientras uno de sus nietos le hizo compañía. Sus dos hijos y las nueras le decoraron la habitación con muy buen gusto. Así que se acomodó en su habitáculo, tomando posesión de lo que iban a ser sus nuevos dominios. Le habían explicado cuáles eran los horarios de las fastidiosas actividades, también de la comida y horario de esparcimiento o descanso. Lo que menos le disgustaba era aquel enorme jardín que se vislumbraba desde la parte posterior del edificio y que parecía estar magníficamente bien cuidado por un diestro floricultor. Desde que su nuera le regaló el libro electrónico para su cumpleaños lo llevaba consigo a todas partes. Le gustaba tener íntimos momentos de soledad y recogimiento dedicados a la lectura.


  Su estado general era óptimo a pesar de sus ochenta y cinco años. Se conservaba en plena forma, y si no surgía ningún contratiempo viviría unos cuantos años más. Su familia siempre fue longeva, su genética era dura y resistente.


  Decidió, después de haberse instalado en aquella fría habitación y haber pasado los primeros momentos compadeciéndose de sí mismo, salir de ahí perentoriamente y buscar algún rincón de esparcimiento. Como cuando era niño, intentaría encontrar aquel lugar para poder soñar, donde ser dueño de sí mismo y de sus circunstancias fuera su prioridad.


  Octubre se estaba caracterizando por su inestabilidad y por la oscuridad de sus agresivas nubes descargando intensos aguaceros que inquietaban su alma. Los días acortaban su luz sin remedio, como símbolo de su existencia, y en ese instante, aunque era medio día, parecía que anochecía lo que provocaba en él cierto desmadejamiento. No sabía bien por qué, pero en ese instante notó que le podía la melancolía. Notaba cómo estaba sumido en un estado de tristeza permanente, y eso que se había preparado minuciosamente para aquel áspero y confuso momento. Obligándose a salir de aquel desapacible estado anímico, abrió presto la puerta que daba acceso al jardín y recibió con cierto júbilo un golpe de viento cálido, que provocó espontáneamente que encogiera sus hombros y escondiese la cabeza dentro del cuello de su americana. Sabía que tendría que adaptarse y que al final aquella amarga eventualidad solo sería cuestión de tiempo.


  La pérdida de su segunda esposa le cogió casi por sorpresa, a pesar de saber que había sufrido una penosa, angustiosa y larga enfermedad. Habían formado un buen tándem, y aunque no había sido aquella mujer con la que, a priori, había elegido compartir sus días —caprichos de la vida—, hizo que fuera su compañera de viaje desde los últimos años de vida. Se conocieron en la madurez después de haber cumplido los 50 y decidieron unir sus rumbos y sus almas, que parecían vagabundas, necesitadas de colaborar y combatir la soledad. Su matrimonio, cómo no, no había sido como aquellos tan maravillosos que salen en las películas. Tuvo sus luces y sus perturbadoras sombras, e incluso momentos en los que se pusieron sobre el tapete muchas desavenencias. Como toda convivencia, sobre todo al no ser el amor de su vida, tuvo sus momentos buenos y malos. Hubiese preferido a Lucía y la vida le jugó una mala pasada; a ella no la volvió a ver nunca jamás. Ahora la soledad le confirmaba que echaría de menos a esa mujer con la que apenas hablaba, la que no fue su gran amor y que le hizo tanta compañía en la última etapa de la vida. Hubo un tiempo en el que el afecto no se medía con hechos o palabras, con un solo gesto o mirada fue suficiente. Habían sido compañeros del último tercio del trayecto de vida.


  Aunque el tiempo era desapacible, la temperatura era cálida. Un suave viento del sur acompañaba a aquellas nubes que habían parado de descargar agua. Un hombrecillo se empeñaba en dar de comer unas migajas que le habían sobrado del desayuno a los gorriones que, congregados a su alrededor, recibían con entusiasmo el codiciado alimento. Pudo observar con cierto regocijo cómo un rayo solar asomaba tímidamente entre el lateral de una nube. En ese instante se arrepintió de no haber cogido su libro electrónico. Hacía buena temperatura y no era mala idea dedicar el tiempo a la lectura.


  Alguien a su espalda abrió la puerta de acceso al jardín. Él había dejado el hueco suficiente para que pasase cualquier persona. Antes de cerrarse de nuevo la puerta, pudo percibir el olor característico proveniente de la cocina del centro, y aunque no olía mal, sabía que echaría de menos la comida casera.


  La figura de una mujer se acercaba irremisiblemente a él, enigmática, apoyada en un bastón, muy erguida y con porte regio. Se quedó mirando con verdadera fijeza la silueta de aquella mujer que se aproximaba lentamente con la cabeza alzada. Al principio, y como ella aún estaba lo suficientemente lejos como para poder apreciar con detenimiento sus facciones, decidió bajar la mirada al suelo. Pudo contemplar un rosal aún refulgente que tenía frente a él. Posteriormente incorporó de nuevo la mirada, era como si hubiera sentido necesidad o una sensación intrínseca; y, cuando aquella mujer pasó por su lado, sintió un perturbador escalofrío que logró recorrer todo su cuerpo. Alcanzó a ver la intensidad de su mirada y consiguió en una milésima de segundo reconocerla. Aquellos ojos negros eran únicos y genuinos. Aquella mirada jamás podría pasarle desapercibida. Pasó por su lado con la cabeza erguida, la mirada firme, al mismo tiempo que perdía de su área de visión a Alejandro. No quiso hacer ningún ruido ni correr ningún riesgo de que se diera por aludida al sentirse observada y se pusiera a la defensiva. No se giró para comprobar si ella salía del jardín: el chirrido de la puerta y el posterior portazo, provocado por un golpe de aire, confirmó que había desaparecido de su lado. Estaba plenamente convencido de que era ella, aunque hiciera casi cuarenta años que no la veía. La distinguió sin apenas margen de error: era Lucía.


  Lucía


  Cada mañana se convertía en un suplicio, cada día era un nuevo tormento. Llegar a estas edades, sola, en un geriátrico, después de una anodina vida, parecía ser el final perfecto para una perdedora. Así se sentía desde siempre. Era como si a las mujeres de su generación siempre les tocara perder en la vida. Era cierto que, desde que enviudó, hacía ya más de cinco años, y sentía una rara sensación de libertad y manumisión que no pudo disfrutar por completo por haber llegado a la ancianidad.


  Su padre decía que las mujeres eran pecadoras y las responsables de los males de la humanidad; que tan solo valían para llevar las tareas domésticas con eficacia. Su madre, quien siempre estuvo sometida a la fuerte personalidad de su progenitor, creyó siempre a pies juntillas lo que la sociedad impuesta por un régimen nacional católico había introducido en el genoma humano a sangre y fuego. Así que no le quedó más remedio que ser una buena ama de casa y una buena esposa y complaciente con su primer marido, quien se encargó de hacerle entender, desde la misma noche de bodas, que iba a ser un mero accesorio para su vida. Una criada eficaz y un depósito para engendrar a su vástago, a su sucesor y heredero. En la segunda etapa de su vida, después del nacimiento de su hija, Luz María, encontró quien cuidase de ella con verdadera devoción y respeto. Ella no pudo nunca devolver aquel amor, tampoco se lo mostró de forma cruel y además supo ser agradecida con quien salió en su auxilio cuando más lo necesitaba.


  Su vida se sucedía en la más exasperante rutina. No sabía qué estaba sucediendo últimamente, visitaba con más frecuencia la consulta de un atento neurólogo. Estaba confusa, aunque desde que le cambió la medicación podría decir que su mente estaba más clara, un poco más nítida y podía razonar mejor.


  Las actividades que tenía dentro de aquel geriátrico eran de lo más alentadoras. Manualidades, peluquería, misas y rezos, y un grupo católico dedicado a la tercera edad, denominado Vida Ascendente. Era como si los preparasen a bien morir. La verdad era que había perdido el miedo a la muerte. Hacía años que se había convencido de que era un ser mortal y que tenía fijada una fecha para el final de su existencia.


  Su hijo, Paco, acudía muy poco a visitarla, cosa que agradecía enormemente, ya que era un clon de su padre. Su primogénito era en esencia una mala persona, engreído, jactancioso, egocéntrico, egoísta, ególatra… Sentía verdadera lástima por haber parido con dolores a ese espécimen que siempre se había creído el eje principal del universo y que tanto se había esmerado en amargarle la vida.


  Llevaba media vida trabajando en aquella multinacional americana donde trabajó su padre. Lucía tenía la impresión de que no le iba nada bien y prefería no saberlo. Menos mal que equilibraba la balanza su hija, la cual iba a visitarla a menudo y era fruto del amor que sintió en su día por Alejandro.


  Tenía el convencimiento de que la vida era un valle de lágrimas. Todo fue sufrimiento y observó que en esa etapa de su vida las cosa no iban a mejorar ostensiblemente. Solo la presencia de su hija mitigaba su penar.


  Hubo un instante en el que las nubes ensombrecieron la residencia, exactamente al igual que su alma. Se dirigió al primer turno de comida, ya que las personas que aún se valían por sí mismas comían un poco antes. Cuando llegó a su mesa, contempló con cierta incertidumbre que su querida Ana María aún no estaba sentada esperándola para contarle con urgencia sus chismes. Ahora que no estaba se preocupaba por lo que le hubiera sucedido. Se percató de que echaría de menos sus comentarios y los enfados que sentía cuando ella no paraba de criticar a los demás.


  Pensaba que en aquel lugar se comía decentemente; no sabía por qué había personas que no hacían más que quejarse tanto de la comida. Mientras saboreaba la sopa de cocido que les habían puesto como primer plato, distinguió a lo lejos la presencia de un nuevo inquilino de la residencia. Se puso en guardia, pues creyó reconocer a aquel hombre; no sabía de qué, aunque lo conocía. Antiguas reminiscencias se agolpaban en su mente originando una preocupación latente en ella.


  Juraría que era él…


  Suponía que eran las ganas de darle cierto sentido a su vida. No podía ser él, ya que no había vuelto a saber nunca más de Alejandro; de hecho, ya lo daba por muerto. A veces tenía la percepción de que todo fue un extraño y asombroso sueño. Ya no conservaba una visión nítida ni distorsionada de él en su mente. Tenía que reconocer que fue lo mejor que le sucedió en la vida.


  Bajó la mirada hacia el plato porque se percató de que aquel extraño se acercaba lentamente hacia su mesa. No había mucha seguridad en su mirada y la verdad no quiso comprobarlo.


  —Hola, Lucía —saludó con tal dosis de confianza que no podría ser otra persona.


  —¿Quiere quitarse de en medio? —Su querida Ana María llegó a tiempo para rescatar a su amiga de aquel extraño y se dirigió a él de esa manera tan grotesca y desagradable.


  Aquel hombre se echó a un lado, dejó pasar a Ana María y se dio media vuelta posicionándose frente a ella desde otro ángulo.


  —Me alegra mucho verte de nuevo, han pasado muchísimos años. —Su voz era la suya, sí. Algo más temblorosa; la supo distinguir.


  —Oiga, ¿quiere dejar a mi amiga? No haga que me enfade, ¿eh? —Ana María salió de nuevo en su defensa, golpeando verbalmente a ese hombre.


  —No te voy a molestar —inició Alejandro—. Si lo deseas esta tarde nos vemos en el jardín. —Fue pronunciar esas palabras y alejarse posteriormente sin dar oportunidad de cualquier respuesta, con la palabra en la boca.


  —No puede ser —alcanzó a decir con voz trémula.


  —¿Me puedes decir qué está pasando, Lucía? ¿Quién es ese hombre? —Ana María inició un incómodo interrogatorio que parecía más un tercer grado.


  —Lo conozco desde hace muchos años, no sabía nada de él. —No se dio cuenta de que se había quedado totalmente abstraída.


  Intentó esquivar a su amiga y compañera de batallas en aquel frío lugar. Comieron y como cada día le dieron un repasito al gobierno arreglando España. Ese miedo a perder las pensiones y todas esas cosas recurrentes que les proporcionaba habitualmente cierta «vidilla» y también les hacía ejercitar el cerebro. No logró sacarle una sola palabra sobre Alejandro. Lucía se fue a su habitación después de comer. Diariamente solía echarse un ratito la siesta. Tenía que reconocer que Alejandro había logrado sacarla de su rutina y le había hecho sentir algo que no experimentaba desde hacía muchos años. Eso le acobardó un poco y provocó que no fuera capaz de pegar ojo en la siesta. Estuvo pensando, sin llegar a ninguna conclusión, si aparecer o no por el jardín. Precisamente era aquel lugar su sitio favorito desde hacía más de dos largos e interminables años. Ahora tendría que decidir si modificar o no sus costumbres. Cuando quiso darse cuenta, estaba frente al espejo arreglando su ajado rostro y peinando lentamente su cabello… Se asomó a la ventana y pudo observar que los árboles permanecían en calma. Parecía un buen presagio para su alma. No hacía viento e intuía que la temperatura era la correcta; aun así, cuando decidió acudir a la cita con Alejandro, optó por poner sobre sus hombros su viejo mantón.


  Reminiscencias del pasado


  Los largos pasillos de aquel lugar oscurecieron coincidiendo con un nubarrón que se coló tapando el sol, ensombreciendo no solo las instalaciones sino también a Lucía. Sintió una especie de temor incoherente que inundó por completo todo su ser. De repente fue consciente de que al retornar su pasado, lo más bonito que le había sucedido en la vida y que conservaba enmarcado en su mente como algo extraordinario, corría el riesgo de volver a ilusionarse o al menos de idealizar aquel acontecimiento.


  Con paso lento, decidido, como siempre con la cabeza erguida, caminaba aparentemente con la debida seguridad.


  Aquellos recuerdos retornaron a su mente con tanta intensidad que podía sentir aún el renacer de su alma, el olor de su piel, escuchar aquellos maravillosos te quiero, el sabor de los besos en sus labios… Todos aquellos sentimientos se volcaron en su mente como savia nueva para su vida, se agolparon sin orden ni concierto siendo todo intensidad y ardor. Una nueva juventud aparecía en su alma, habiéndose colado en su interior como caballo de Troya y sorprendiendo cada milímetro de su ser.


  Alejandro se había llevado consigo al jardín su libro electrónico porque si ella no aparecía no se quedaría en la umbría pasmado, compuesto y sin su compañía. Tenía que protegerse, ya que el panorama que se le presentaba en aquel frío lugar había cambiado para él ostensiblemente. Era cierto que había venido bien mentalizado a la residencia. Encontrarse consigo mismo, con la premura de la adaptación para él, era fundamental. Reencontrarse con lo más bello de su pasado no había sido ni por asomo un elemento a tener en cuenta. La sorpresa por la presencia de Lucía había removido todo su interior. Ella aún conservaba aquella pose digna que le había impresionado dese el inicio de aquel romance acaecido cuarenta años atrás.


  El silencio sobrecogedor del lugar se rompió con la aparición de un hombrecillo que caminaba torpemente con su andador. Sacó del bolsillo de la americana migas de pan y las esparció torpemente. Se sentó en uno de los bancos esperando que los gorriones acudieran al festín que les había proporcionado. Aquel anciano perdió la expresividad de su rostro y permaneció sentado con la mirada perdida. Alejandro se preguntaba qué le estaría pasando por la mente. Lo primero que pasó por su cabeza al ver al hombrecillo fuera del mundo fue la palabra demencia.


  —Andrés, venga, tiene que entrar en el edificio e ir al salón —sonó la conocida voz de Lucía hablando con aquel hombre.


  —Estoy muy bien aquí —salió de su ensimismamiento denotando cierto enfado.


  Una enfermera que pasaba por el lugar se paró junto a Andrés, con trato cordial y rayando la amabilidad absoluta, pudo hacerse con el anciano, levantarle del banco y llevarlo al interior.


  —Pensé que no vendrías —comentó Alejandro visiblemente sonriente.


  —Te voy a ser muy sincera: después de esperar aquella tarde tantas horas tu presencia pensé que estarías muerto.


  —¿Muerto…? ¿Sabes por qué no aparecí aquella tarde?


  —Te veo muy bien —afirmó Lucía, cambiando de tercio.


  —Tú sigues siendo tan guapa como te recordaba.


  —Zalamero.


  —¿Recuerdas el día en que nos conocimos?


  —Cómo no lo voy a recordar, eso sí, lo que no recuerdo exactamente son los años que han pasado. Ha pasado toda una vida desde entonces. —Lucía se quedó pensativa, con la mirada perdida, intentando evocar.


  —El 31 de julio hicieron cuarenta años que nos conocimos.


  —Yo lo llevé en cuenta los primeros años. —La octogenaria derramó una lágrima que perló su rostro—. Luego decidí que no merecía la pena recordar algo que no volvería a mi vida. Mi existencia se volvió todo un lance, y pensar en ti me hacía daño.


  —No te he dicho aún por qué no acudí aquella tarde a la cita…


  —No quiero saberlo, ya no importa. —Cuando Lucía pronunció esas palabras, Alejandro posó un dedo en sus labios y le impidió hablar.


  —Cuando te cuente lo que me sucedió no te lo vas a creer.


  31 de julio de 1977. Lucía


  Estar en aquel hospital madrileño al cuidado de su padre se estaba convirtiendo en una carga muy pesada. No tener una mano que la ayudase y, sin embargo, tener a su alrededor a los que se supone que eran los suyos todo el día tocándole las narices no hacía más que complicar aún más las cosas. Su marido fue esa persona que se encargó, desde la mismísima noche de bodas, de dejarle muy claro que la iba a atar en corto, que lo que necesitaba en casa no era una esposa sino una mujer multitareas: eficaz, sumisa y abatida; sobre todo eso, desalentada y abatida. No entendía en absoluto cómo era posible que su madre hubiera pasado por una situación muy similar y que a la altura que estaban del siglo XX todavía hubiese hombres así. En España se vivían tiempos de renovación política y de cambio y a su hogar no llegó siquiera un exiguo aroma de mutabilidad.


  Ahora que se encontraba sola en la fría habitación del hospital —ya que a su padre se lo habían llevado para hacerle, según le dijo el médico, una placa— disponía del tiempo suficiente para pensar. Sabía que a su progenitor le quedaba poco de vida.


  Su madre falleció en casa, se le paró el corazón. Lucía pensaba que de tanto usarlo. Se la encontraron sentada en un sillón sucumbida. Se ve que no tuvo más ganas de vivir y los dejó solos a su padre y a ella siendo relativamente joven. Su padre tardó poco en hacerle entender que ahora tendría que ocupar el vacío que había dejado su madre y que asumiría las responsabilidades del hogar. No tardó en comunicárselo; lo hizo desde el mismo instante en que la dejaron bajo tierra. Por aquel entonces ella andaba tonteando con Paco, quien poco después se convertiría en su marido.


  Cuando eran novios le hacía la vida fácil y al principio la colmaba de atenciones. Tenía claro que tendría que salir de su casa cuanto antes y, mientras se ocupaba de su padre y de las tareas domésticas, fue efectuando planes de boda y emancipación con su novio. Paco trabajaba en una multinacional americana y, aunque nunca le hablaba de su cometido, su sueldo era superior al de las personas de su alrededor.


  Al año de fallecer su madre se produjo un hecho liberador para ella. Su padre conoció a una mujer viuda, diez años más joven que él, y se prometieron, casándose enseguida. Ella tuvo vía libre para hacer lo propio con Paco. Lo perverso fue que Paco dejó el listón que tenía su padre a la altura del betún cuando se casaron.


  En 1955 salió de casa para unirse en santo matrimonio con él. Para ella fue el día más bonito de su vida. Él estaba guapísimo y ella se casó de blanco, con un precioso vestido de novia. Se fueron de viaje de novios a Mallorca y pasaron la noche de bodas en un hotel de la capital de España. Nada más quedarse a solas, Paco se transformó: dejó de ser ese hombre que hubiera puesto su gabardina en el suelo para que no se mojase los pies pisando un charco, y pasó a ser artífice de la cruda y triste realidad del matrimonio que acababa de inaugurarse.


  Perdió la virginidad, humillada, le hizo muchísimo daño. El sufrimiento físico fue tremendo. Lo más desconcertante fue aquel daño emocional. Se sintió como un inodoro humano, como un receptáculo de carne sin derecho a nada.


  Pasaron los años y, aunque no se acostumbró del todo, supo adaptarse camaleónicamente a las circunstancias. Lucía continuaba sin sentirse realizada y suponía que nunca lo estaría. Necesitaba más que nunca a su edad poder sentirse viva. Veía a otras mujeres que contaban con orgullo cómo las cuidaban y mimaban sus maridos.


  Lucía oyó cómo abrían la puerta de la habitación. Se había quedado en un estado de semisomnolencia. Tardó algo en reaccionar, no era su padre a quien traían en esa cama, sino a otro paciente. Era obvio que compartiría habitación con otra persona. Los auxiliares no tardaron mucho en realizar el proceso.


  31 de julio de 1977. Alejandro


  Estaba muy agobiado. Su padre se encontraba realmente mal y en estos casos hubiera venido bien una hermana, una tía o alguien que le echara una mano. Menos mal que había pedido el mes de vacaciones.


  La salud de su padre se deterioraba a una velocidad alarmante. Alejandro tenía esa fantasía de pensar que les iba a enterrar a todos, ya que a sus noventa y cinco años se había valido casi por sí mismo. Tenía contratada a Margarita, mujer que le hacía las tareas del hogar y la comida. Había mantenido un nivel de autonomía muy grande. La realidad estaba golpeándole con desagradable crudeza. Le dijeron que la neumonía que padecía podría acabar con su vida. Él no estaba preparado para perder a su padre, y menos cuando hacía menos de un año que había muerto su madre. Qué pareja tan estupenda habían formado. Sentía verdadera envidia, y de la sana. No había visto jamás una pareja como ellos. Había que haberles visto pasear de la mano pocos días antes de la muerte de su madre. Se tenían muchísimo cariño: se profesaron tanto amor en sus casi setenta años de matrimonio que para él fueron un verdadero ejemplo.


  —Ahora vendrás a decirme que has despedido a la mujer que lo cuida solo para que nos quedemos sin las vacaciones, ¿verdad? Tus hijos no se merecen lo que les estás haciendo. —Como siempre entró Faustina, su esposa, como un vendaval sin siquiera dar opción a contestar.


  —Cariño, es mi padre; si lo deseas, y te lo recomiendo, os marcháis los tres a Salou. Estás perdiendo el tiempo. Yo que tú iría a sacar los billetes de tren. Además, cielo, tienes razón, nuestros hijos no merecen quedarse en casa después de un duro año de estudios.


  —Muy bien, ¡veo que estás ironizando y parece que me va a tocar tomar como siempre a mí la decisión! —Era muy persistente y la única persona capaz de sacarla quicio. Salió de la habitación como alma llevada por el diablo. Dejó una estela de rencor, histerismo y no saber comportarse que hasta se podía percibir en aquel lugar un olor amargo de incomprensión.


  En todos sitios cuecen habas


  —Le pido disculpas por el bochornoso espectáculo que ha presenciado. —Alejandro no sabía dónde meterse. Sentía ese claro «tierra trágame». A su mujer le daba exactamente igual si había o no gente para mostrar su nerviosismo.


  —No tiene por qué disculparse…


  Estrecharon sus manos y en ese momento la conversación quedó interrumpida; los mismos operarios entraban a la habitación para introducir al padre de Lucía. Tuvo pleno sentido que esa mujer estuviera en la habitación. Le dijeron que pronto se pasaría el médico para hablar con ella.


  Alejandro no estaba para mucha conversación en ese momento: el bochorno que había sentido con su esposa le había desacomodado y avergonzado sobremanera. Alzó la mirada para «dignificar» su presencia en esa habitación. Los ojos humedecidos estaban a punto de soltar alguna lágrima que se resistía a salir por mero decoro. Cruzaron una mirada y él pudo distinguir unos ojos negros, los más bonitos que había contemplado en su vida. Solo en esa mirada de soslayo se percató de aquellos ojos tan bonitos y de la melena de pelo negro que colgaba hasta casi su cintura. Para Alejandro fue como una brisa de aire fresco sentir esa presencia que, sin tener un porqué concreto, proporcionó cierta calma a su maltrecho corazón.


  Lucía no entendía cómo podía haber gente así, y menos una mujer. Fue del todo desconcertante observar cómo priorizaba aquella que se decía llamar su esposa. Pensaba que era posible que el paciente no estuviera muy grave, aunque parecía un calco a su padre. Era un hombre muy mayor y tal vez eligieron llevarlo a esa habitación como si fuera un cementerio de la planta del hospital, donde los llevaban a pasar sus últimos días.


  —Papá, quédate tranquilo, aquí estoy, y no voy a dejarte solo. No te preocupes. —Teodoro había oído perfectamente, pese a su estado febril la conversación que mantuvo con su mujer.


  —Haz caso a tu mujer, yo estaré bien —lo dijo con la voz trémula. Su hijo tuvo que reprimir un exabrupto.


  —Descansa, padre, no gastes energía.


  Hubo un instante donde Alejandro y Lucía cruzaron una mirada. La mantuvieron. Posteriormente y de forma espontánea continuaron con sus quehaceres. Cuando no era Teodoro era Alberto. Los accesos de tos eran frecuentes en los dos enfermos. El médico de la planta pasó a visitar a los pacientes y aprovechó para hablar con los familiares. El facultativo pidió que se acercasen a él y se alejaron de las camas.


  —Para los dos digo lo mismo. Son ancianos, habrá que ver cómo reaccionan al tratamiento del antibiótico que les vamos a administrar durante unos días. Su padre —giró su cuello levemente para dirigirse a Lucía— está muy delicado y fatigado. Los órganos vitales pueden comenzar a fallar. Mire, le voy a ser muy claro, es muy posible que no pueda vencer esta crisis. Aun así, habrá que esperar a ver cómo reacciona. —Paró levemente su discurso, echó un vistazo a unas anotaciones que traía hechas a mano y se dirigió en esta ocasión a Alejandro—. Básicamente, lo que acabo de explicarle a ella podría valer para usted. Tal vez su situación sea algo menos delicada, pero tratándose de un paciente de avanzada edad se puede esperar cualquier cosa. En definitiva, vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano para sacarlos adelante. No quiero excesos de optimismo por ninguna de las partes. Iremos viendo su evolución día a día.


  Tanto Lucía como Alejandro se quedaron un tanto cabizbajos. No reaccionaron cuando salió el médico de la habitación. Tendrían que digerir aquella información.


  —Se está cubriendo las espaldas —comentó Alejandro con escaso optimismo.


  —Dios lo oiga. —Lucía no pudo evitar derramar unas lágrimas perlando su descompuesto rostro.


  La jornada estaba siendo dura, cuidar de los enfermos no era tarea fácil. Alberto se había desorientado mucho y Lucía no sabía cómo hacer. Ver a su padre decir frases incongruentes, apreciar que la fiebre subía un poquito más pese al tratamiento antibiótico y al antitérmico que le administraban no ayudaba a que ella se pudiera sentir algo mejor. Sin embargo, Teodoro parecía estar sereno, de vez en cuando sufría un acceso de tos, pero estaba algo más entero. Sobre las seis de la tarde entró en la habitación del hospital el marido de Lucía, Paco.


  —¿Cómo está tu padre? —preguntó distante. Parecía más una visita obligada o de protocolo que la preocupación de un marido por su suegro.


  —No lo sé. El médico no me ha dado buenas noticias y me dice que todo pasa por saber cómo va a reaccionar al tratamiento. —Lucía necesitaba cobijarse en el hombro de su marido y lo único que encontró fueron dos pasos hacia atrás por su parte.


  —¿Vas a venir a casa? El chico y yo tenemos que cenar y no hay nada preparado…


  —Os vais al bar de Pepe y que os haga algo para cenar. Y ya puedes buscarte algo para las comidas y desayunos, yo no me voy a mover de aquí.


  Teodoro sufrió otro acceso de tos, esta vez algo más escandaloso que los anteriores. Paco aprovechó para salir de la habitación, sin apenas despedirse de su mujer.


  —Cómo podrá ver, en todos los sitios cuecen habas.


  —Eso parece, a veces no entiendo que…


  En ese instante, interrumpiendo la conversación, entró de nuevo Faustina, esta vez acompañada de Margarita.


  —Estás tardando en tomar una decisión inteligente —lo dijo en un tono amenazador.


  —Me voy a quedar…


  —Nuestros hijos están esperando abajo, con todo el calor que hace en la calle, haciendo tiempo para que tomes la decisión correcta. —Faustina hizo una breve pausa, tenía la mirada inyectada en sangre—. Sabes que a los chicos les hacía muchísima ilusión. En Salou tienen a todos sus amigos; han pasado un curso muy difícil y ahora tú quieres fastidiarles su merecido premio. Margarita se encargará de él y nos llamará cada día por teléfono…


  —Margarita, ven un momento, por favor —pidió Alejandro, guardando la compostura, mientras se la llevaba fuera de la habitación—. Me quedo con mi padre —la sirvienta asintió con la cabeza—, te voy a pedir algo. Ve con ellos y los ayudas en lo que haga falta, no te preocupes, no te quedarás sin trabajo…


  —¡Serás capaz de no venir!


  —Por favor, Faustina, no interrumpas la conversación. Si tú te quieres ir de vacaciones con los chicos, pues que así sea. Así que, que no se te vuelva a ocurrir decirme qué es lo que tengo que hacer cuando mi padre está en este estado tan lamentable. Idos, dale un beso a los chicos y pasadlo lo mejor posible. Ahora dejadme que continúe cuidando de él.


  Alejandro entró de nuevo en la habitación. Teodoro estaba sufriendo un ataque de tos y Lucía lo estaba ayudando a incorporarse un poco para que pudiera terminar de toser.


  —Muchas gracias, eres muy amable.


  —Es un placer.


  Alejandro extendió la mano para ser estrechada. Lucía ya había terminado de atender a su padre.


  —Lucía… parece que en todos los sitios cuecen habas, ¿no? —Ella se quedó mirando sonriente, expresando con una mueca cierta complicidad y empatía.


  Por la mañana


  No pudo conciliar el sueño. Pasó la noche sintiendo cierto desasosiego. No supo identificar si fue por haber quedado ingresado en aquella residencia o por el reencuentro con aquella mujer de ojos negros que hizo remover todo su mundo interior. Lo de llegar a la ancianidad siempre había sido un enigma para él. Hacía apenas treinta años no tenía un concepto definido de lo que se iba a encontrar cuando cumpliese esa edad. El ser humano vivía constantemente imitando a los demás. Ahora no sabía qué debía hacer, puesto que lo que veía en esas instalaciones, por mucho que lo quisieran disimular, era a personas que estaban viviendo la recta final, quedando en desamparo. Alejandro sabía adaptarse camaleónicamente a las propias circunstancias. Por la noche, los sonidos guturales que salían de las personas que dormitaban en habitaciones cercanas sonaban como el eco pavoroso de las voces de las personas que se rebelan ante su propia muerte y sufrían de terror nocturno. Por la noche era totalmente desconcertante la existencia y permanencia en aquella estancia.


  Al alba observó cómo tímidamente los rayos de sol se abrían paso entre las cortinas de la ventana de su habitación. Sufrió un momento de desconcierto cuando se puso a buscar el mando a distancia de la televisión creyendo que estaba todavía en su casa. Vio que todo el mobiliario era diferente y estaba colocado en distinta ubicación. Sintió un momento de pánico. Luego tuvo que calmarse y comenzó a pensar con claridad. Se situó mentalmente, al final no fue tan complicado. Cuando logró situarse del todo y encontró el interruptor de la luz desaparecieron los fantasmas. Como pudo encendió la televisión y comenzó a ver las noticias. Sintió cierto pavor al observar cómo evolucionaba el problema islamista en el planeta. Al principio parecía cosa de dos locos, la intolerancia estaba ganando terreno entre los musulmanes, al menos eso le parecía. Pensaba que la humanidad se enfrenta a un gran reto; el choque de culturas era obvio y muy complejo de solucionar.


  Cuando la periodista del canal de televisión que estaba visionando daba una noticia de última hora, la puerta de la habitación se abrió previa a dos golpecitos. Una amable auxiliar se interesó y quiso saber qué tal había dormido y si lo tenía que ayudar a vestirse. Alejandro no se molestó, supo que era su trabajo…


  —Se lo agradezco, gracias a Dios, aún puedo vestirme solo con facilidad.


  —Eso está bien, Alejandro, me alegro mucho. Si necesita algo no tiene más que apretar ese botón —dijo señalando con un dedo la pared.


  Pudo incorporarse, vestirse y, después de asearse, salió del cuarto dirigiéndose al comedor para desayunar. Un hombrecillo caminaba pesaroso, agarrado tembloroso a su andador, luchando contra los elementos. El pasillo era demasiado largo para que llegase con tiempo a ninguna parte.


  Evocaciones del pasado


  Se agolparon en su mente todos los recuerdos de aquella época. No fue capaz de borrar de su pensamiento el día en que se conocieron y lo que aquello significó para sus vidas. Estar sola en ese lugar y reencontrarse con él había sido casi como si Dios hubiera contestado a todas sus plegarias. En vez de ayudarla a bien morir, como le pedía cada día sin llegar a desesperar, le había otorgado la dicha de su presencia. No había conocido a hombre más sensible y fuerte que él. Era inusitado, al menos en aquella época, encontrarse con un hombre con aquel afectuoso carácter y fortaleza. La había ganado desde el primer momento, desde que su mujer se fue renegando del hospital camino hacia unas vacaciones sin él. Si tenía que ser sincera, agradecía a la vida enormemente que esa mujer fuera así de desabrida, ya que tuvo el placer y el honor de contar por una temporada con su presencia.


  Nunca, hasta aquel día de 1977, hubiera podido imaginar tener un romance con un hombre. Entre los motivos que recordaba supo que estaba en aquella época vulnerable, hastiada y vencida. Alejandro para ella fue como una brisa de aire fresco que entró en su vida como un torrente; como si a alguien que pasa necesidad de comer le ponen en la mesa un suculento manjar.


  La residencia para ella ya tenía otro significado. Cuando se encontró con él casi le da un síncope. Ahora comenzaba a visualizarlo todo con diferente color. En ese momento el comedor, el jardín o cualquiera de los rincones de la residencia eran posibles lugares de encuentro. Tenía el convencimiento de que habría muchas cosas de qué hablar. Recordaba que conversar con Alejandro fue una de las experiencias más gratificantes de su vida. Con él se podía hablar de cualquier cosa.


  Se preguntaba si coincidirían en el desayuno o en el jardín. El día anterior pidió cita con la peluquera. Necesitaba sentirse guapa… sí, guapa, y para él. A su edad ya no iba a tener ciertos miedos.


  Procedimiento en la residencia


  La mañana se sucedía lenta, gris, monótona y confusa para Alejandro; cierto sentimiento de desasosiego inundaba su alma. No había coincidido con Lucía en el momento del desayuno. Todavía no conocía bien el procedimiento de la residencia, desconocía si ella habría desayunado antes que él o no. Se le habían venido en tromba todos aquellos recuerdos con Lucía que le hacían revivir tiempos pretéritos que ya tenía casi en el olvido. Sentía cierta confusión; mostraba ilusión por vivir y eso lo tenía algo desconcertado. El mero hecho de que ella se hubiera cruzado de nuevo en su vida le hacía presagiar que llegarían a su existencia renovadas ilusiones. Volvió cetrino a su dormitorio. Intentaba sin conseguirlo poder recordar cómo era el rostro de Lucía cuarenta años antes, aunque bien pensado algo tenía que permanecer cuando el día anterior al pasar junto a él la reconoció enseguida.


  Se mantuvo dentro de la habitación haciendo algo de tiempo para luego salir al jardín. Tenía en la mesita de noche su libro electrónico, el mismo en el que el día anterior no pudo siquiera pasar una página después de su rencuentro con Lucía.


  —¿Sí? —contestó a la llamada telefónica que recibió de su nuera Rocío.


  —¿Cómo te encuentras, Alejandro?


  —Bien, Rocío, ¿cómo va todo por ahí? —No sabía qué contestar, no habían mantenido una relación muy fluida. Sabía que Rocío era lo mejor que le podía pasar a su hijo.


  —Bien, bien… Te llamaba para saber qué tal te habías adaptado, supongo que el primer día habrá sido algo raro para ti.


  —Rocío, de verdad está todo bien, dime y ¿qué tal están los niños?


  —Como siempre, Alejandro, sin ninguna novedad.


  La conversación se había convertido en una de esas de ascensor y sin visas de salida, claro, ahora le tocaría hablar del tiempo, de la situación política o vaya a saber Dios de qué. A Alejandro la plática le vino un poco grande, deseaba colgar el teléfono y salir a buscar a Lucía. Mantuvo el tipo y aguantó estoicamente toda la conversación hasta que su nuera, confiada en que él estaba bien, decidió concluir.


  Tenía un pálpito, era una especie de desasosiego que inundaba su ser. Poseía el convencimiento de que esa mañana no la vería. Su preocupación estaba en si ella pudiera tener o no un problema serio de salud. Sabía que a esas edades cualquier cosa era posible. No se dejó llevar por su inquietud, no tenía demasiado fundamento. Cogería su libro electrónico y buscaría un rincón donde leer. La residencia contaba con una sala de lectura. Se dijo que daría una vuelta para familiarizarse con las instalaciones. Dos golpes en la puerta le pusieron en alerta.


  —Disculpe, Alejandro, me llamo Delia y vengo a comunicarle que tiene que pasar por el despacho de Esther Martín, es la psicopedagoga del centro. Todas las personas que ingresan aquí, y tienen buena movilidad, pasan por su consulta. —Aquello desconcertó a Alejandro, aunque entendió que era un procedimiento de la residencia.


  —Bien, ayer no me dijeron nada, estaba a punto de buscar un rincón dónde leer. —Mostró su libro levantando y girando su mano, mostrando su ingenio electrónico.


  —¿Alejandro? —Esther lo hizo pasar a su sala.


  Entró lentamente, con cierto recelo, no terminaba de entender por qué tenía que visitar a un loquero. El despacho tenía iluminación natural, la claridad entraba por sus ventanales, y la escasa decoración y las macetas de interior le daban una sensación de lugar de acogida. No parecía un sitio para tener que ponerse a la defensiva y Esther lo recibió con una amplia sonrisa.


  —Siéntese, Alejandro.


  —Pues usted dirá —comentó una vez se hubo sentado en la mullida silla.


  —Cada vez que tenemos una nueva incorporación me encargo de hablar con la persona, en su caso es usted. Dígame, Alejandro, ¿cómo se encuentra con nosotros?


  —Bueno, ¿qué quiere que le diga?


  Alejandro estuvo tentado de decirle que quería ir a buscar a Lucía, que le parecía maravilloso aquel lugar que no cambiaría por todo el oro del mundo. Por otro lado, temía que ella estuviera enferma y que no estuviese mucho tiempo con vida.


  —Entiendo que adaptarse a un nuevo lugar, por muchas comodidades que tenga…


  —Haga el favor de no repetirme todas las ventajas que tiene esta residencia, me las sé de memoria.


  —¿Está enfadado?


  —No, la verdad es que no, entienda que este lugar no dejará de ser lo que es, por mucho que usted emplee esa magnífica sonrisa.


  —Dígame, Alejandro, y ¿qué es para usted este lugar?


  —Un cementerio para elefantes bien decorado. El lugar donde nos depositan para morir. Tengo que admitir que sí estoy aquí es de manera voluntaria. Fui yo quien dijo a mi familia que llegado a cierta edad quería venir a un sitio como este. Así que lo que deseo decirle es que no estoy enfadado por estar aquí, lo que sí es cierto es que me duele que haya llegado el momento.


  —Entiendo, la vida pasa, ¿no?


  —Como en un suspiro.


  —Dígame, Alejandro, y ¿cómo ocupa su tiempo libre?


  —Me gusta leer, estar en contacto con la realidad social, dar largos paseos, hablar con la gente… en definitiva, sentirme útil.


  —Me parece una muy buena actitud. Aquí tenemos grupos de…


  —Permítame, Esther, no tengo intención de asistir a ninguna actividad colectiva, al menos de momento. Como ya me explicaron bien cuáles son y los horarios si llegara el caso se lo comentaría.


  —Muy bien, entiendo que es una decisión que ha tomado conscientemente. No tengo nada que objetar. Sabe que mi misión es que usted se sienta lo más cómodos posible.


  —Lo sé, así lo tomo y, si me disculpa, hoy hace un día maravilloso —sacó su libro electrónico y se lo mostró—, me gustaría aprovechar el día tan estupendo que hace para continuar leyendo.


  —¿Qué lee, Alejandro?


  —Los herederos de la tierra.


  —¿Le gusta Falcones?


  —Sí, me gusta Falcones, ahora si me permite voy a buscar un rincón con claridad.


  —Por supuesto, Alejandro. Ha sido un placer charlar con usted y conocerle un poquito.


  —Lo mismo le digo.


  Salió de la sala de Esther Martín, por delante tenía un largo y frío pasillo. A lo lejos se veía deambular a ancianos, alguno con su andador. Le parecía deprimente, aunque sabía perfectamente dónde se encontraba. Continuó caminado lentamente, no porque estuviera torpe sino porque su estado anímico le invitaba a la melancolía. Llegó a un cruce de pasillos donde a lo lejos se divisaba la recepción de la residencia y unos ascensores. Se dirigió a la entrada principal.


  Había un gran ventanal que permitía ver la claridad natural; todo hacía prever un magnífico día. Alejandro se quedó mirando al fondo, en el exterior del centro había un parque muy bien cuidado que sería un objetivo a explorar, ya que desde la entrada principal, e incluso desde la carretera, no se divisaba. Depositó la mirada perdida entre la vegetación.


  Todo estable


  Lucía se movía lenta y satisfecha. Salía de la consulta del neurólogo. El chófer la estaba esperando tras la puerta para trasladarla de nuevo a la residencia. La mañana era fresca. La claridad que aumentaba por momentos invitaba a ser optimista; estaba convencida de que subirían las temperaturas.


  —Bien, Lucía, parece que ha tardado poco hoy —comentó el chófer con amabilidad y simpatía.


  —Sí, hijo, sí, parece que la cosa no va mal. Este médico es muy simpático y muy amable; ya podrían aprender otros. Parece que me van a mantener la medicación. Hasta final de año me ha dicho que ya no tengo que volver. —Mostró el informe médico.


  —Me alegro mucho, venga, abríguese, que hace fresco.


  Salieron del centro de especialidades; en esta ocasión Lucía no le pidió al chófer que le diera una vueltecita por Madrid, así que se dirigieron directamente a la residencia.


  Lo primero que hizo al llegar fue dirigirse a su habitación. Inconscientemente buscaba con la mirada a Alejandro, mientras recorría con parsimonia las instalaciones. Era obvio que aquel iba a ser un día para poder salir al jardín cuando el sol estuviera en su cúspide. Llegó a su habitación y sintió cierto desconsuelo por no haberse encontrado con él. Sabía que tenía que pasar por la consulta del médico del geriátrico.


  —Hace un día estupendo, ¿verdad? —Más que el inicio de una conversación era una advertencia, Lucía se encontraba a su espalda.


  —A veces la vida es bonita. —Alejandro contestó sin girarse. Notó cómo una figura se acercaba a él situándose en paralelo—. Parece que cuando mi vida es un tormento, te empeñas siempre en aparecer. —Se acercó a él, apenas unos escasos centímetros los separaba.


  —Siempre me dije que Dios no existe, ahora voy a tener que replantearme este pensamiento. Tal vez él nos haya absuelto en vida de nuestros pecados. —Alejandro giró lentamente su cabeza y observó cómo ella miraba tras la cristalera y mantenía la mirada alejada de aquel lugar.


  —No sé si existe o no Dios, aun así, le voy a dar gracias por encontrarte. —Fue ella quien se giró por completo quedando a merced de Alejandro.


  —Sigues tan bella como siempre.


  —Zalamero, estoy hecha unos zorros.


  —No he podido borrarte de mi mente en todos estos años. —Quedó frente a Lucía mirándola con devoción.


  —Vas a lograr ponerme colorada.


  —¿Te parece si vamos a pasear un rato? —propuso el anciano.


  —Tengo que acercarme primero a mi habitación a dejar estos papeles. —Movió con ligereza su mano derecha mostrando una pequeña carpeta con papeles del médico.


  —Te espero aquí.


  —De eso nada, me acompañas, así me vas contando qué ha sido de tu vida. —Ella dejó ver una magnífica sonrisa.


  Se dieron media vuelta y con cierta resolución se pusieron en marcha. Tenían muchas cosas de qué hablar; habían pasado demasiados años. Algo estaba meridianamente claro: ninguno de los dos iba a esconder a estas alturas su amistad, aquella que parecía haber resurgido de las cenizas del ostracismo cuando cuarenta años antes Alejandro «decidió no aparecer a la cita». Su relación fue corta e intensa. Los pensamientos y recuerdos se agolpaban en ambas mentes. Tenían muchas cosas para contarse.


  Hoy por ti, mañana por mí


  La noche discurrió lenta, el tedio inundó la habitación de aquel hospital. Los dos enfermos durmieron relativamente bien, aunque no faltaron accesos de tos que atender. Les administraban sueros o antibióticos por vía. Las enfermeras entraban inmisericordes justo cuando comenzaban a conciliar un poco el sueño sentados en los sillones de la habitación. Los utilizaban para sentar a los enfermos por el día si se recuperaban, o para que los familiares por la noche pudieran echar una cabezadita. Lucía tenía que reconocer que Alejandro la tenía un tanto desconcertada; cuidaba a su padre con un amor increíble. Siempre pensó que todos los hombres eran iguales. Él era diferente, se desvivía por su padre y a la vez también estaba pendiente de ella. Cuando Lucía sacó del bolso un bocadillo la instó amablemente para que se lo comiera con tranquilidad, ya que en el mismo pasillo había una habitación donde podían descansar los familiares, comerse un bocadillo o fumarse un cigarrillo.


  —Come tranquila el bocadillo, ¿por qué no vas a la otra habitación y lo haces con sosiego? Si pasase algo ya te avisaría. Como puedes ver no hay demasiado qué hacer en este momento. Los han cambiado y se han quedado dormidos.


  —Pero…


  —Venga, hoy por ti, mañana por mí.


  —Vale, gracias, eres muy amable. —Parecía tener mucha más ayuda en un desconocido que en su propia familia.


  Al salir de la habitación la envolvió una profunda tristeza, y sintió ganas de llorar. Cuando llegó a la sala, y tras comprobar que estaba vacía, soltó el bocadillo, envuelto en papel de aluminio, en un asiento y comenzó a llorar vivamente. No sabía qué le estaba sucediendo, le embargaba una extraña soledad y abatimiento. Fue comenzar y no poder parar. Se le agolpaban en la mente mil imágenes de su vida, mientras su padre era posible que estuviera atravesando su etapa final en aquel hospital.


  Abrió la ventana como pudo. La noche era cálida, a lo lejos se divisaba algún relámpago y cierto vendaval que se estaba formando en el exterior y que de vez en cuando se dejaba sentir en aquel lugar. Extrajo el bocadillo de su envoltorio, tortilla española, que comenzó a comer aún sin ganas. Poco a poco su alma fue adquiriendo cierto sosiego. El aire fresco que soplaba desde la ventana parecía ser presagio de algo positivo. Aun así, se preguntaba qué era lo que había hecho ella para merecer a un marido como aquel. Se suponía que la familia tendría que estar unida en ese tipo de eventualidades. La realidad era otra bien distinta, dejándola sola con un desconocido, que era mil veces mejor que su esposo.


  No sabía el tiempo que había pasado mirando al vacío a través de aquella ventana. Salió de su ensimismamiento y comprobó que había más gente a su alrededor. Una mujer más o menos de su edad intentaba dar una cabezada. No sabía cuándo ni cómo entró en la sala, y fue consciente de que habría pasado un tiempo más que suficiente fuera de la habitación. Había dejado a aquel desconocido al cargo de su padre. Parecía diferente. No deseaba abusar de su confianza a las primeras de cambio.


  Entró silenciosa a la habitación; ahí estaba él entre las dos camas, atento, por si uno de los dos enfermos necesitaba un cuidado. Fue una escena sumamente compasiva supuso que era lo que ella hubiera deseado de su marido. Su compañero de habitación advirtió su presencia y se levantó del asiento, puso un dedo en su boca y la invitó a salir al pasillo.


  —¿Has cenado algo?


  —Sí, ¿cómo están?


  —Los dos están muy tranquilos, abrí un poco la ventana, el ambiente estaba demasiado cargado y parece que se han quedado dormidos.


  —Muchas gracias, Alejandro.


  —Es un placer. Veo que vamos a pasar un tiempo juntos cuidando a nuestros respectivos… Creo que nuestras parejas no van a estar para ayudarnos, así que nos tenemos el uno al otro para echarnos una mano.


  —Mi marido, ya lo has visto, es un mal nacido.


  —Qué te voy a decir de mi mujer. No voy a dejar de atender a mi padre. Además, entiendo que necesita una pequeña lección.


  Sin saber bien cómo, esbozaron una amplia sonrisa. Tenían claro que se tenían el uno al otro.


  Desavenencias conyugales


  Se sentía cansado, nunca había pasado una noche entera sin dormir. Su cuerpo se resintió. Tenía una necesidad imperiosa de tomar un café con leche. Su mente estaba espesa. El médico, según había informado una de las enfermeras, no se pasaría por ahí hasta media mañana. Lucía le había dicho que no se preocupase, que buscase en el exterior una cafetería y que fuese a desayunar. Ella se haría cargo de su padre. Se lo agradeció en el alma. Salió a la calle y pronto comprobó que el hospital tenía su propia cafetería; estaba llena a rebosar. Tardó casi veinte minutos en poder pedir un café con leche y un bollo suizo. Nada más terminar de desayunar, se dirigió a la habitación y en el exterior vio a su mujer y a sus dos hijos que se acercaban al hospital. Agradeció a Dios que fuera en el exterior y no dentro de la habitación donde se produjera el encuentro.


  —¡El señor parece que no se encuentra cuidando a su padre…!


  —Faustina, por Dios, que he pasado una noche de perros y he salido a desayunar, ¿has venido a disculparte? —Ella hizo ademán de espetar algo. Alejandro no se lo permitió, tapando sus labios con uno de sus dedos—. No deseo verte, no quiero hablar contigo.


  —Papá, Margarita puede… —Uno de sus hijos mellizos quiso, influenciado por su madre, mediar a favor de que los acompañara en las vacaciones. Eran dieciséis años lo que tenían.


  —No sé qué estáis haciendo aquí. Ayer dejé claro que me quedaría con mi padre.


  —¡He sacado los billetes de tren para todos y te ordeno que…!


  —¿Qué me ordenas? ¿Te estás oyendo? Haz el favor de marcharte ahora mismo.


  Alejandro se dirigió a sus dos hijos y con voz suave les hizo entender que se quedaría en el hospital con su padre. Les deseó felices vacaciones, dejó con la palabra en la boca a Faustina y dando media vuelta se alejó lentamente de ellos. Estuvo unos segundos esperando algún improperio por parte de su esposa. No oyó nada. Cuando fue a acceder por la entrada al hospital se giró comprobando que no quedaba rastro de ellos. Sintió algo contradictorio; por un lado, no entendía cómo actuaba así su familia; por otro, reafirmaba su convencimiento de que era lo mejor que podía hacer.


  Cuando entró en la habitación observó otra escena surrealista: ahí estaba el marido de Lucía, gritándole, aprovechando que él no estaba en la habitación. Justo cuando entró Alejandro por la puerta pareció calmar las formas. Los ancianos estaban despiertos y, por lo que pudo observar, incómodos.


  —Muy bien, si es eso lo que deseas, pues adelante. Yo me iré con mi hermana a Guadalajara los próximos días y me llevo a Paquito —su tono de voz sonó a amenaza. Lucía hizo un gesto de liberación.


  La situación parecía una cosa de locos. En esa habitación había dos personas intentando hacer lo que corresponde con sus respectivos padres y los cónyuges no hacían más que poner trabas y dar problemas. Ella puso un gesto de dignidad cuando su esposo abandonó la habitación.


  —Mi mujer me ha montado un pollo tremendo en la calle, no pienses que no tiene narices la cosa.


  —¿Qué les pasa?, ¿no se dan cuenta de lo egoístas que son? —Lucía estaba confusa, aturdida y desconsolada. Unas lágrimas asomaron por la comisura de sus ojos; pudo contenerlas.


  —Ahora te vas a ir a desayunar, ¿me oyes?


  —No tengo hambre —confesó desalentada.


  La miró intensamente dándose cuenta de que además de ser una mujer muy bella, cansada y enfadada, aún aumentaba su hermosura. El calor arreciaba y se había desabrochado uno de los botones de su vestido veraniego, dejando entrever un escote sugerente y unos pechos turgentes. No supo por qué tuvo que posar su mirada en su escote, seguro que fue un acto reflejo. Estaba convencido de que ella no se había percatado, así que pondría más cuidado para que no volviera a suceder.


  Mientras que ella salió a tomar un café, él se quedó en la habitación. Tanto su padre como el de Lucía parecían los más sensatos de la familia y no tuvieron ni un minúsculo acceso de tos. Poco después, regresó su compañera de fatigas, que trajo consigo un gesto serio y cansado. Presumiblemente el día sería largo y tedioso. La mujer de Alejandro se había ido con los niños a Salou y no había caído en que tendría que ducharse y cambiarse de ropa.


  Solidaridad


  Aquella mañana el médico pasó consulta casi rozando el mediodía. Llevaba consigo unos médicos residentes. Primero auscultaron al padre de Lucía, posteriormente al de Alejandro. Su estado basal no había sufrido grandes modificaciones; parecían ser un calco del día anterior. No pudo más que decirles que la neumonía estaba aún en los pacientes y que sería un proceso largo y tedioso. Los ancianos mostraban síntomas de haberse desorientado un poco. Pronto se quedaron solos. El cansancio hizo mella en los cuidadores.


  —Supongo que tendrás que ir a casa a darte una ducha y cambiarte de ropa —sorprendió Alejandro a su compañera de habitación.


  —Yo no puedo dejar a mi padre…


  —Hacemos una cosa, si te parece bien —interrumpió con suavidad—. Me quedo yo con ellos, me proporcionas tu número de teléfono y si sucede algo te llamo a casa; tomas un taxi y vienes hacia aquí. Te das una ducha y descansas un poco. Cuando tú vengas hacemos lo mismo, me voy, descanso un poco y vengo a la hora de la cena. La noche promete ser larga.


  Ella permaneció en silencio, era una propuesta insólita. No lo vio con malos ojos, lo que sucedía era que tendría que dejar a su padre con un extraño, aunque en ese sentido, más extraño era su marido.


  —Me parece bien, te lo agradezco en el alma y acepto encantada. Es lo más sensato que me han propuesto en años.


  Ella partió hacia su casa. Se encontraba totalmente desconcertada. No sabía si era por el desaliento que sentía o simplemente estaba gestionando mal las emociones. En cierto sentido, creía que estaba siendo mala esposa y mala madre. El mensaje que había calado en su mente era el de su marido. Estaba tentada de llamarlo y pedirle disculpas.


  Tuvo que tomar un taxi. Llegó a casa no tardando demasiado tiempo. Madrid en el mes de agosto, como casi todos los años, se encontraba vacío. Tuvo tiempo de comprar pan y algo de embutido. Subió a casa y sintió cierta paz. Entró directa a la cocina, rápidamente introdujo en su frigorífico el embutido y el pan lo dejó en la encimera. Se dirigió al cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Hacía mucho calor. Se desnudó y antes de introducirse en la bañera para ducharse permaneció un corto espacio de tiempo mirándose en el espejo. Contempló su desnudez, sabía bien que no era una adolescente y que su piel no era tan tersa como en el pasado. No se sintió mal. Aceptaba bien el paso de los años. Sus pechos no estaban caídos, a pesar de su tamaño, la ley de la gravedad no estaba siendo excesivamente cruel con ella. Se introdujo en la bañera y se duchó. Permaneció un periodo no demasiado prolongado de tiempo bajo el agua, después de un tiempo prudencial, salió y se secó. Decidió ir un rato a la cama. Necesitaba descansar más que comer.


  A lo lejos sonaba de fondo, estridente, una y otra vez el teléfono. Lucía fue incorporándose al mundo de los vivos. Había caído en un profundo sueño. A simple vista se notaba que la claridad había menguado y eso podía significar dos cosas, que se hubiera nublado notablemente o que fuera muy tarde y estuviera cayendo el crepúsculo. Se incorporó rápidamente y fue al salón para contestar a la llamada telefónica.


  —Dígame —evidenció un estado superlativo de nervios.


  —Lucía, por fin, pensé que te había sucedido algo —puso en su voz un tono tranquilizador.


  —Dios mío, si es tardísimo. Me he quedado profundamente dormida, lo siento, Alejandro.


  —No te preocupes, te he llamado porque lo suponía. Tu padre está igual, además se ha portado muy bien. Vamos, que no ha habido ningún problema.


  —Ya… Tú tienes que descansar también.


  —He podido echar una buena cabezada, han estado muy tranquilos y, la verdad, he descansado.


  —Preparo unos bocadillos y voy para allá.


  —No te preocupes, mujer, de verdad. Tranquila.


  Concluyó la conversación; pudo comprobar que Alejandro era tan buena gente como aparentaba. Preparó bocadillos para los dos. Si por el motivo que fuera él no comiese bocadillo le diría que fuera a cenar a algún sitio. Se sentía agradecida. Tomó otro taxi de vuelta y llegó sobre las nueve y media de la noche.


  —Papá, ¿cómo te encuentras? —Fue lo primero que dijo al entrar en la habitación. Luego, al comprobar que todo estaba bien, al menos igual que antes de irse, se quedó mirando a Alejandro—. Muchas gracias, no sé cómo puedo agradecer todo lo que has hecho por mí.


  —De verdad, ha sido un placer. Dime, ¿has descansado bien?


  —No sé qué me ha podido suceder, me he quedado profundamente dormida.


  —Eso significa que has descansado bien. Según veo, tendremos que ayudarnos, apoyarnos el uno en el otro, y para mí ha sido todo un placer, de verdad.


  Al poco tiempo las auxiliares pasaron a la habitación para cambiar a los enfermos. Les pidieron que salieran, hecho que aprovechó ella para decir a Alejandro que había traído un par de bocadillos y que si lo deseaba podrían compartirlos. Pasaron a la sala que había en el pasillo, estaba vacía. Lucía abrió de par en par la ventana para intentar que entrara algo de aire fresco. Sacó del bolso un bocadillo y se lo entregó a su compañero de habitación. Este lo cogió con agrado y se sentaron a cenar. Aprovecharon para olvidar a sus respectivos cónyuges y conocerse un poco mejor.


  Estuvieron gran parte de la noche hablando. La conversación fue fluida y amena, y sintieron que habían congeniado. A ella le gustaba. No sabía si era porque cualquier persona que no fuera su marido, por defecto, tendría que ser mucho mejor. Le encantaba su conversación. Además, para Lucía, era un hombre muy guapo. Tenía unas facciones duras y simétricas. Siempre le había gustado ese tipo de hombre, a lo John Wayne, con pinta de duro, y que luego era un caramelo de persona. Por la mañana, y después de que pasase el médico, le «ordenó» que se fuera a casa a descansar y a darse una ducha. Ella se lo debía. Alejandro no puso reparo alguno. Se despidió dejándole su número de teléfono. Le pidió que hasta la tarde no apareciera por la habitación y, en reciprocidad, le dijo que si hubiera alguna novedad lo llamaría por teléfono.


  Lucía no sabía por qué se encontraba de tan buen humor. Atendía a su padre con todo el cariño que se merecía un progenitor llegando al final de su existencia. Parecía tener peor cara esa mañana. No era más que un sentimiento o un presagio, creía que el padre de Alejandro evolucionaba a mejor. Sin embargo, el suyo parecía estar un poco más bajo físicamente. Se encontraban algo desorientados. Eso era normal en las personas de cierta edad.


  La mañana se sucedía mientras sentía algo desconcertante en su corazón. No sabía bien lo que era, echaba de menos a Alejandro; su presencia era como un bálsamo para su corazón. Ahora podía comparar, sabía que tenía una familia que no la merecía y sin embargo era la que le había tocado tener en suerte. En ese momento se planteó separarse de su marido. Fue un pensamiento efímero. Sabía perfectamente que no tenía a dónde ir. Como cualquier mujer en España, dependía de su esposo y tenía las puertas cerradas a la emancipación.


  Alejandro llegó poco después de las tres de la tarde. Entró sonriente en la habitación. Pudo ver cómo Lucía, sentada en el sillón que había al lado de su padre, intentaba dormitar. Esa imagen le enterneció. Tenía los ojos cerrados y pudo mirarla sin complejos, directamente. No quiso desaprovechar la ocasión y se sentó en el otro sillón, intentando no hacer ruido, y mirarla así con detenimiento. Hizo un barrido visual a los ancianos que parecían bastante calmados y se dedicó a la observación de su compañera de habitación. Llevaba un vestido veraniego, estampado en colores amarillos anaranjados, unos zapatos negros con un poco de tacón y una cinta de la misma tela del vestido como diadema en el pelo. Unas pequeñas perlas adornaban sus lóbulos. Hasta las orejas las tenía bonitas. Le gustaba esa mujer, hasta dormida tenía un algo que no sabía definir. Experimentó una sensación que jamás había sentido, un deseo intenso de besarla en los labios. Se dio perfecta cuenta de que estaba empezando a sentir algo profundo por ella. No pudo evitar hacer comparaciones. Lucía era muy atractiva y su mujer se había abandonado físicamente. Siempre la oía decir que «de los cuarenta para arriba no te mojes la barriga». Él entendía que eso era una actitud de vida, algo que hacía rendirse al ser humano. Se sentía vivo, con ganas de estar en el mundo, mucho más de lo que se hubiera imaginado. Se abandonó a sus pensamientos; eran abstractos, nada definidos y giraban en tomo a Lucía. Imaginaba paseando de la mano con ella.


  —¿Cómo no me avisaste de que habías llegado? —Intentó disimular, estaba entre dos mundos, se había quedado profundamente dormida.


  —Tienes que descansar, ellos —con el dedo, girando el brazo, señaló a los pacientes— están bien.


  —¿Has logrado descansar? —preguntó desconcertada. Le dio un tono de intimidad, como si se conociesen desde hace mucho tiempo.


  —Sí, la verdad es que sí. ¿Sabes? Me alegro de que mi mujer no esté aquí, con el ordeno y mando tan característico suyo.


  —Lo mismo estaba pensando yo, ¡qué bueno…!, que mi marido no esté aquí tocando las narices.


  —¿Has comido algo? —se interesó Alejandro.


  —Mientras que los cambiaban, bajé a la cafetería y me compré un bocadillo.


  —Bien, ahora vas a hacer lo mismo de ayer, te vas a ir a casa a descansar algo, si hubiera algo te avisaría.


  Sabía que Alejandro lo estaba diciendo de corazón. Era la primera vez que un hombre se acercaba a su vida de esa forma. Era amable, educado, todo un caballero. En definitiva, parecía buena persona, de las que ganan a los demás con una sonrisa.


  —¿Y si me quedo dormida como ayer? —emplazó azorada.


  —Pues mejor, así luego podremos charlar esta noche, ¿sabes? Tienes muy buena conversación.


  Lucía se ruborizó, no sabía qué hacer o dónde meterse. Optó por aceptar la invitación de su compañero de habitación e irse a casa a descansar.


  Al anochecer seremos medidos por el amor


  Se dirigieron despacio hacia el mostrador de recepción. Cualquiera que los viese podría pensar que eran un matrimonio bien avenido. El día era cambiante en cuanto a lo meteorológico; unas veces parecía estar totalmente despejado y en otras ocasiones, sin transcurrir demasiado tiempo, parecía que el sol se escondía entre nubarrones a punto de descargar agua con fiereza. En ese instante parecía estar totalmente despejado. Querían salir a caminar. Se encontraban ágiles físicamente y pasear entraba dentro de sus rutinas diarias. Lucía ya conocía aquel parque que había causado cierta expectación en Alejandro.


  —Hay un banco al final del parque, situado lo suficientemente apartado para que podamos charlar.


  —Tenemos muchas cosas que contarnos —afirmó.


  —No lo sabes bien. —Ella lo dijo de tal forma que despistó un poco a Alejandro—. Son muchos años sin vernos.


  —Cierto —afirmó él.


  Con paso lento y seguro, atravesaron en silencio el parque hasta llegar al idílico rincón que había mencionado la octogenaria. Se sentaron. Él intentó girarse para quedar frente a ella. Lucía hizo lo propio. Se hizo un largo e intenso silencio. Se miraban a la cara como intentando reconocerse. Los años habían pasado inmisericordes y, aun así, había un atisbo de aquellos que fueron.


  —Estuve preso en la DGS.


  —¿Cómo? ¿Qué me estás diciendo? —Lucía no salía de su asombro.


  —Yendo hacia Sevilla, un vehículo de la Guardia Civil me paró rutinariamente. Según supe después, me confundieron con uno de la banda terrorista ETA, por eso estuve preso varias semanas. Y no pude acudir a nuestra cita.


  Lucía quedó en silencio y confusa. Ahora entendía que hubo un porqué, un motivo por el que no acudió a aquella transcendente cita; fue realmente imposible.


  —No sé, pensé que te habías arrepentido, que al final te lo habías pensado dos veces. Fue todo muy duro para mí. Me separé de mi marido, me fui a Torrevieja a trabajar en el hostal de mi prima hermana y tardé años en olvidarme de ti. Con el paso del tiempo conocí a alguien, un hombre bueno y cariñoso, y estuve con él hasta que falleció. Desde su muerte ingresé aquí.


  —Yo dejé a mi mujer, ya lo sabes. Ya te contaré. Luego estuve trabajando para el Ministerio de Asuntos Exteriores. Me facilitaron un trabajo muy bien remunerado. Fue a modo de disculpas. Primero me enviaron a la embajada española en Londres durante una temporada. Estuve casi un año en esa legación.


  —La vida nos jugó una mala pasada, Alejandro —afirmó ella con cierto coraje apretando con fuerza su mano—. Nunca te he olvidado, no fui capaz de hacerlo por un motivo muy especial.


  —¿Cuál es ese motivo?


  —Hoy es miércoles, ¿sabes? Lo vas a entender esta misma tarde.


  —Lo siento mucho, Lucía…


  —Fuiste lo mejor que me ha pasado nunca. No he podido apartar mi pensamiento de ti, ahora deja que en estos momentos disfrute de tu presencia.


  —Mi vida, al final… fue todo trabajo, trabajo y más trabajo. Aun así, no he podido olvidarte. Me hice adicto al trabajo para olvidarte. No lo logré.


  —Estaba tan aburrida en este sitio. Rezaba a Dios todos los días para que me llevara con él…


  —No digas eso, Lucía. —Cortó Alejandro con enojo—. Dios al final, extrañamente, no sé cómo explicarlo, creo que tiene un fino y extraño sentido del humor. Nos ha juntado ahora, en esta etapa de nuestra vida… Me late el corazón a toda prisa por estar aquí contigo.


  —Calla, no digas esas cosas. Eres un hombre maduro, compórtate —habló mostrando una bella sonrisa—. Yo también siento cómo mi viejo y magullado corazón ha vuelto a latir con fuerza. Dime, ¿cómo han dado tus huesos en esta residencia?


  —Bueno, todo se inició hace años, en una conversación, mejor dicho, una discusión familiar. Una de mis nueras osó a decirme que se hacían las cosas a su forma y me insinuó que al final serían mis familiares quienes terminarían limpiando mi trasero cuando fuera mayor. La descargué en ese mismo instante de aquella noble tarea y le dije que ni ella ni nadie de mi familia sacaría lustre a mi trasero. ¡Insolente! No se le puede hablar a un hombre de esa forma, aunque ella creyese que tuviera la razón. Así que decidí hace unos años ir buscando acomodo. Y aquí estoy. Pensaba que era el final de mi vida y —Alejandro hizo un esfuerzo para que no se le trabase la voz— apareces tú.


  —Prométeme una cosa —interrumpió Lucía.


  —Lo que tú quieras.


  —Promete que no te morirás antes que yo.


  Ella puso gesto serio y trascendente. Alejandro supo que estaba hablando en serio, era como una súplica. Su gesto se agravó, aunque al final expuso una tibia sonrisa.


  —Me pides que te lo prometa y yo te digo, que te lo prometo, cuenta con ello. Estaré contigo hasta el final.


  —No frivolices con esto, si entiendes que no podrás cumplir con tu promesa te libero ahora mismo de ella.


  —¿Qué te sucede, Lucía? ¿Por qué me dices esto?


  —No sé, tengo un pálpito. ¿Ves esas nubes que asoman frente a nosotros? Mi pálpito es muy similar. Tal vez no hemos estado juntos hasta ahora ya que había un porqué justificado.


  —Me estás asustando.


  —Últimamente estoy visitando la consulta de un neurólogo. Es cierto que desde que lo visito estoy mejor, aunque tengo lagunas, momentos que no sé quién soy ni dónde estoy. Tengo miedo, Alejandro.


  —Por Dios bendito, tienes mi solemne promesa que no me apartaré de ti.


  —¿De verdad? —Lucía sollozó y se aferró a la mano de aquel hombre con fuerza.


  —Te lo juro solemnemente.


  —Pues vega, vámonos, que se aproximan nubes negras de tormenta.


  —Sí, vamos, no nos pille la noche.


  —Al anochecer, seremos medidos por el amor —concluyó ella mientras se incorporaba torpemente del asiento.


  —Seremos medidos por el amor —repitió Alejandro con la mirada perdida.


  La vida te da sorpresas


  La tarde llegó con extrañas sensaciones de melancolía. Unos nubarrones negros de tormenta descargaban con fiereza. Alejandro había comido junto a Lucía y sabía que tendría que asimilar todo lo que les estaba sucediendo. Nada más terminar de comer, se dirigieron a sus respectivas habitaciones. Él tenía la costumbre de «dar una cabezadita» para poder sobrellevar la tarde con mayores garantías. La habitación no era demasiado grande y le habían traído de casa su sillón negro, donde solía quedarse dormido después de las comidas. Se sentó, encendió la televisión y como muchos ciudadanos puso el documental de La 2 para poder conciliar el sueño, mientras el oso pardo iniciaba su periodo de hibernación. Se sentía dichoso, sumamente alegre por haber encontrado a Lucía en aquel lugar. Había un pequeño «pero». No le gustó cómo sonó cuando le pidió que le prometiera que no moriría antes que ella. A su edad, pensar en la muerte era algo habitual, le sonó preocupante la súplica. Él sabía que aquel romance que mantuvo con ella muchos años atrás había sido la experiencia más emocionante de su vida. Hubo un antes y un después en sus existencias. Era curioso, se conocieron a través de sus padres y ellos ahora tenían una edad similar, tal vez aún eran algo más jóvenes. Antes, con ciertas edades la perspectiva de la vida era totalmente distinta. Sabía desde siempre que a cualquier persona le puede sorprender la muerte como ladrón en la noche. Todo era cuestión de suerte. La visión que tenía en esos momentos era más holística y filosófica. Morir era algo a lo que tendría que enfrentarse, era lo único que compartía el común de los mortales. Aun así, lo invadía una extraña paz.


  Encender la televisión, sentarse en el sillón y quedarse profundamente dormido fue todo uno. En previsión de esto, había colocado la alarma de su despertador a las cuatro de la tarde.


  Lucía aprovechó para ir a la peluquería. No deseaba que peluquera alguna pisase su habitación. Mientras que dependiera de ella, iría a ese cuarto, un poco más grande de lo normal, convertido en salón de belleza. Deseaba estar guapa, primero por y para ella y segundo porque ahora tenía más motivos para continuar con vida. La aparición de Alejandro fue todo un estímulo para su alma. Aquella oscura tarde era una bendición de Dios. Se le agolpaban los recuerdos, los buenos y los no tan amables, que su mente se encargaba de retrotraer con toda intensidad y nitidez. Era algo que le parecía curioso, tardaba en recordar lo que acababa de comer o lo qué había desayunado por la mañana. Sin embargo, los recuerdos con Alejandro estaban todos muy nítidos en su cabeza.


  Aquel miércoles iba a ser muy especial. Vendría su hija Luz María a visitarla como cada semana. Siempre estaba muy ocupada con su trabajo desde que ganó el concurso de narrativa de aquella famosa editorial. Su carrera como escritora había despegado con mucha fuerza. Ahora estaba con las presentaciones de su último libro, aunque siempre encontraba hueco para ir a visitarla. Lucía siempre se dijo que había tenido una suerte enorme al haber dado a luz a ese pedazo de ser humano, aunque su alumbramiento hubiese sido un periodo de oscuridad para ella. No quería recordar situaciones adversas de su vida, aunque sabía que era lo normal. La aparición de Alejandro había removido sus entrañas. Cuántas veces había pedido a Dios que le diera la ocasión de poder volver a ver a ese hombre. Había perdido toda esperanza, y más si cabe ahora que estaba en un momento de su vida en que lo que menos le apetecía era continuar existiendo. Ahora, con la aparición de Alejandro su corazón latía de alegría y todo tenía sentido.


  La peluquera, siguiendo órdenes concretas de Lucía, lavó, cortó y tiñó su pelo. En esa ocasión con un levísimo tono azulado-morado. Pensaba que no les quedaba bien a las mujeres maduras teñirse el pelo del color que tuvieron en su juventud. Era un color poco creíble y la ausencia de canas y el poder de los tientes hacían, según su criterio, poco bien a la imagen de las mujeres mayores.


  Después de pasar por la peluquería no le dio más tiempo que a pasar por su habitación para vestirse y prepararse para la cita con Luz María y Alejandro. Nada más pensar en aquello se puso nerviosa.


  Cuando llegó a la cafetería de las instalaciones él esperaba sentado en una de las mesas leyendo su libro electrónico, hecho que aprovechó ella para contemplarlo con total descaro sin que él se diera cuenta. Para Lucía continuaba manteniendo ese porte que la encandiló años atrás. Continuaba siendo guapo. Nunca pensó que a estas edades eso le preocupara lo más mínimo. Tenía que reconocer que ese pensamiento, lo que hacía era confirmar su natural atracción hacia él.


  —Siempre te gustó la lectura. —Fue su forma de anunciar su presencia.


  —Ya sabes que sí —contestó cerrando la tapa del libro electrónico.


  —Hoy vendrá mi hija.


  —Te has peinado diferente, estás más guapa. —Nada más pronunciar estas palabras Alejandro se quedó pensativo—. ¿Tu hija? —Sintió cierto desasosiego, no recordaba que ella tuviera una hija y eso le preocupó significativamente.


  —Hablando de Roma, por ahí viene. —Lucía mostró una sublime sonrisa.


  —Mami. —Luz María se acercó a su madre y le regaló un cariñoso beso.


  —Os dejo a solas, seguro que tendréis mucho de qué hablar. —Alejandro se incorporó con innegable desconcierto.


  —Mamá, ¿he venido en mal momento?


  —Hija, tú no has venido ni mucho menos en mal momento. —Hizo una breve pausa y se giró hacía Alejandro—. No estorbas, Alejandro, por favor, sentaos.


  Se produjo un breve silencio, de esos que son incómodos y que nadie se atreve a romper.


  —¿Nadie va a ir a por mi menta poleo?


  —Ya voy yo —dijo solícita Luz María. Una vez que se quitó la prenda de abrigo, su hija, antes de avanzar hacia la barra del bar, se dirigió a Alejandro—. ¿Le traigo alguna cosa?


  —Estoy tomando un descafeinado, gracias. —Alejandro se quedó mirando con cierto asombro a la hija de Lucía.


  —¿A que es muy guapa? —Lucía no dejaba de sonreír.


  —Mucho, pero…


  —Chssss, no hay peros —con uno de sus dedos tapó los labios de Alejandro.


  —Ten cuidado, mami, está muy caliente —advirtió Luz María—. Tengo que deciros algo. —De nuevo se produjo un profundo silencio. Luz María no entendió eso de «tengo que deciros algo». Ella no conocía de nada a ese hombre y no entendía que su madre tuviera algo que comunicarles a los dos. A él le sucedía poco más de lo mismo. Tuvo un irreprimible pálpito—. Os voy a presentar —esta vez lo dijo con voz ceremoniosa—. A ver cómo digo esto. Luz María, este señor que me acompaña… es… tu padre.


  No somos nadie


  La tarde era sumamente calurosa. El olor a incienso inundaba aquella ala del cementerio de la Almudena. A lo lejos, Lucía lloraba en silencio el fallecimiento de su padre, fue casi fulminante. Una tarde empeoró súbitamente, y sufrió un fallo; fue un fracaso multiorgánico, incompatible con su vida. Ella no hizo nada por comunicar a su marido el deceso. La casualidad quiso que aquel mismo día él viniera a amenazarla con la separación. Se encontró con una esposa dolorida por la pérdida de su padre y tuvo que dulcificar el mensaje. Ella con suma dignidad afrontó el momento. Supo que tenía que ser fuerte. No quería odiar a su marido en esos momentos.


  Estaba muy digna enterrando a su padre. Junto a ella la acompañaba su marido. Él permanecía impertérrito. Su cercanía fue meramente física e hipócrita. No se dirigían la palabra. Alejandro, a lo lejos —en un principio no quiso dejarse ver—, permanecía contemplando la escena. El sacerdote oficiaba la misa de cuerpo presente. Todo fue excesivamente lento, monótono y sombrío. Lucía quería terminar con el trámite y marcharse a casa cuanto antes. Su padre la dejó indefensa, con un marido a quien no amaba, al que comenzaba a odiar enconadamente y del que tenía la intención de separarse. Cuando le introdujeron en el nicho, Lucía recibió el pésame de los allí presentes. Los asistentes lentamente fueron mostrando sus respetos a la familia. Era curioso ver cómo los hombres se volcaban más con su marido. Era él quien recibía más muestras de dolor. A lo lejos vio a Alejandro. Él optó por acercarse cuando ya quedaba poca gente. Cuando llegó a su altura estrechó su mano. Ella notó que le había dejado un papel. Después de acompañarla en el sentimiento, se despidió sin dirigir la palabra a su marido, quien la fulminó con la mirada.


  Una vez en casa, tanto el padre como el hijo permanecieron distantes de Lucía. En ese momento se percató de que su hijo llevaba el mismo camino que su padre. Hasta ese momento no se había constatado tan nítidamente la distancia entre ellos y su persona. No iba a sentirse culpable por haber hecho lo que tenía que hacer con su padre. Tenía la sensación de que su marido la culpabilizaba por no haberlos atendido. Era para volverse loca de remate.


  Sacó del bolso la nota que le había dejado Alejandro cuando le dio el pésame. Aún no la había leído. Cuando la abrió leyó un escueto: «llámame a la habitación del hospital cuando puedas». Fue un revulsivo aquella nota. Aunque se encontraba abatida por el fallecimiento de su padre, aquel mensaje logró sacarle una sonrisa.


  —Voy a tirar la basura y a comprar tabaco —anunció Lucía cogiendo el monedero de un cajón de la cocina.


  —¿Te estás quedando conmigo? —Su marido no dio tregua—. ¿Desde cuándo fumas?


  —¡Mira, desde ahora! —Se puso en jarras y mostró un inusitado tono de voz.


  —Te estás ganando…


  —¿Me vas a pegar el día que he enterrado a mi padre?


  —Me parece que no he hecho bien mi trabajo, te tenía que haber atado más en corto. Te estás volviendo una insolente.


  —Lo dicho, me voy a comprar tabaco, que voy a comenzar a fumar hoy mismo.


  —Tú no vas a ningún sitio.


  —¿Qué sucede, papá? —preguntó Paquito, saliendo de su habitación un tanto despistado.


  —Tu madre que no tiene otra cosa que decir mas que se va a comprar tabaco.


  —Mamá, ¿tú desde cuándo fumas?


  —¿Piensas que tengo que darte explicaciones?


  —A tu hijo no, pero a mí sí.


  —Permíteme. —Mientras su marido se quedaba mirando a su hijo justificándose, ella pasó por medio y salió a la calle.


  Mientras bajaba las escaleras, las lágrimas brotaron sin control por su rostro. No sabía si era por el fallecimiento de su padre o por lo encolerizada que se sentía con su marido y su hijo, que se estaba convirtiendo en un clon de su marido. Lloraba sin parar y mientras más sollozaba más rápido andaba por la calle. En la esquina, frente a la pescadería, había una cabina de teléfono.


  Entraba la noche sin pedir permiso. Agosto acortaba la luz de los días a marchas forzadas. El calor era intenso, el crepúsculo había ganado la batalla al día. Lucía se introdujo en la cabina de teléfono y echó un par de monedas.


  —¿Alejandro?


  —Lucía, ¿cómo estás?


  —Bien, ¿y tu padre cómo sigue?


  —Parece que ha empeorado, no sé, estoy preocupado.


  —¿Continuas todavía solo?


  —Sí, mi mujer agotará las vacaciones hasta el último día.


  —Mañana me paso por el hospital para verte.


  —No hace falta…


  —Alejandro, quiero ir a verte —interrumpió a su amigo.


  —Como quieras.


  —Eso ya me parece mejor.


  El sabor de un beso


  Entró en la habitación donde había permanecido su padre hasta que sufrió la crisis final. Solo estaba Alejandro. La habitación estaba vacía. Su amigo tenía la mirada perdida en el vacío. No se había percatado de la presencia de Lucía.


  —¿Qué sucede, Alejandro?


  —Se lo han llevado para hacerle una radiografía, ha empeorado.


  —Cuánto lo siento.


  —No sé, tengo la sensación de que, al saber del fallecimiento de tu padre, es como si se estuviese dejando ir.


  —No digas eso, ya verás cómo todo sale bien.


  —¿Tu marido?


  —Trabajando.


  —Supongo que habrá modificado su actitud contigo…


  —Ese mal nacido no modifica su actitud conmigo ni aunque le den mil millones de pesetas.


  —Cerdo. —A Alejandro, le salió del alma.


  —No te preocupes, ya estoy acostumbrada.


  Se quedaron en silencio. Se miraban el uno al otro, explorando sus rostros, intentando traducir qué estaban viviendo en ese instante.


  —Tienes los ojos negros más bonitos que he visto en mi vida. —Alejandro sorprendió con esa confesión.


  —Gracias.


  —¿Dónde has estado toda mi vida?


  —Casada con ese alcornoque que tengo por marido.


  Sin darse cuenta dieron un paso hacia el otro, y quedaron a escasos centímetros entre sí. Lucía posó su mano derecha en el rostro de Alejandro.


  —Qué desgraciada soy —afirmó.


  —Lucía…


  Se fundieron en un abrazo. Él besó los labios de aquella mujer tan desdichada. Se dio cuenta de que a lo mejor ella pudiera enfadarse y separó los labios de su boca. Fue Lucía la que entonces le beso ardientemente, abrazándose a él, como si fuera su tabla de salvación. Después de unos segundos, ella paró y fue consciente de que estaba besando a un hombre que no era su marido.


  —Eres lo mejor que me ha sucedido en mi vida, no sé por qué tuvo que irse mi padre tan pronto.


  —Creo que me estoy enamorando de ti, Lucía.


  —Chssss. Calla. —Puso un dedo en los labios de Alejandro.


  —Tus ojos negros me han cautivado.


  —¿Sabes? Al conocerte, tengo que cambiar eso que he pensado siempre de que los hombres sois todos iguales.


  —Eso no eres capaz de decírselo a la cenutria de mi mujer.


  Volvieron a fundirse con un largo y cálido beso.


  Hacer el amor


  El día no daba tregua, la lluvia caía jarreando como si no hubiera llovido nunca en Madrid. Alejandro terminó con el papeleo después de la muerte de su padre. En su mente, la satisfacción del deber cumplido. Había estado con él hasta el final. Convivía con aquel dulce sabor de boca de haber conocido a Lucía; raro era el día que no pensase en ella. Desde que se despidieron en la habitación del hospital no habían vuelto a verse. Cuántas veces cogió el teléfono y marcó los números sin llegar al último; otras tantas veces, antes de que diera la primera señal, colgaba. Sentía que podía adentrarse en terreno pantanoso. Había idealizado a esa mujer, permanecía constantemente en su mente. Recordaba sus besos como miel dulce para sus labios; fueron pocos, los suficientes para quedar grabados a fuego. Aún podía sentir los labios de Lucía junto a los suyos. También un pequeño, un leve jadeo que emitió ella antes de separar definitivamente sus labios retumbaba en su cabeza.


  Terminó de gestionar todo el papeleo. Tenía el día libre y se encontraba cerca de El Corte Inglés de la calle Princesa. El día no invitaba a pasear, así que decidió entrar y mirar los mostradores y, si acaso, tomar un café.


  Paseaba torpe y lento, los productos a la venta le importaban muy poco e iba chocando con las estanterías, sobre todo cuando creyó ver a Lucía venir de frente hacia él. No podía ser, ella vivía lejos de ahí. Cuanto más se aproximaba a aquella mujer más rápido latía su corazón. Era ella y no se había percatado de su presencia. En ese momento fue consciente de que no haría falta descolgar ningún teléfono. Se aproximaba la portadora de los ojos intensamente negros y se le abrieron las puertas del cielo.


  —Lucía —susurró vergonzoso, esperanzado y sonriente.


  —Alejandro, qué alegría, ¿qué haces aquí? —No se le ocurrió nada más original.


  —¿Tengo que ser sincero?


  —Claro. —La pregunta desconcertó a Lucía.


  —Pensaba en ti…


  —Chssss, calla, por favor. —Miró intensamente a los ojos de Alejandro, sus labios deseaban hablar, se movían y no encontraban las palabras correctas—. No he dejado de pensar en ti ni un solo día.


  Lucía se encontraba en un estado de añoranza que solo lo podía poseer una mujer enamorada. Alejandro se dio cuenta de que no fueron las palabras en sí mismas sino su lenguaje no verbal lo que indicaba la profundidad de aquella frase pronunciada entre las secciones de moda de mujer y los accesorios.


  Tomó la iniciativa y le dio un beso en la mejilla, intentando romper el hielo. La escena fue algo desconcertante. Era muy posible que cualquiera de los dos se hubiera lanzado a los brazos del otro.


  —Te invito a tomar un café, ¿has desayunado? —preguntó él para alargar el encuentro.


  —He desayunado. Aun así, me apetece tomar ese café contigo —respondió con una radiante sonrisa.


  Fue ahí, con esa luz, cuando Alejandro se percató de que la belleza de aquella mujer no solo provenía de aquellos ojos negros sino de su pelo largo, ondulado e intensamente azabache, de aquella maravillosa sonrisa.


  —Te eché de menos —reconoció, un tanto avergonzado, una vez sentados en una de las mesas de la cafetería.


  —Me gustó compartir contigo aquellas veladas en el hospital, creo que mi padre era consciente de mi desdicha y quiso regalarme esta experiencia contigo. —Lucía, aunque nerviosa, fue los suficientemente fuerte como para mantener la mirada en ese instante.


  —Me parece que nuestros padres se confabularon. —Alejandro lo pronunció con voz ahogada.


  —¿Cómo te va la vida? —demandó ella en esta ocasión con tono más calmado.


  —Va…


  —Que no es poco, ¿verdad? —interrumpió ella con una lánguida sonrisa.


  —He dejado de dormir con mi mujer —no sabía por qué le estaba contando eso—; de hecho, creo que nos vamos a separar. De momento me he ido a casa de mi padre a vivir. Ella cree que es un berrinche temporal; dice que ya se me pasará, que no sé hacer nada sin ella. ¿Será posible? Saldré de casa, de su vida y está por ver dónde voy.


  —Me llevarás contigo, ¿verdad?


  Alejandro extendió su brazo y provocó con ese movimiento que Lucía le diera su mano por encima de la mesa. Estuvieron unos segundos mirándose a la cara. No hacía falta decir nada. El silencio se llenó con sus caricias, con sus miradas. Era tan significativo que se dijeron «te quiero» sin abrir la boca.


  Se oía que en España habría divorcio. Hasta ahora solo existía la separación y el hombre tenía todas las de ganar. Lucía sería la más perjudicada si tomase ese camino, mas era la gran oportunidad de su vida.


  —Al único sitio que te puedo llevar en estos momentos es a casa de mis padres. —No hizo más que decir eso y se sintió arrepentido. Le sonó vulgar y machista.


  —No pretenderás que pague yo el café, ¿verdad? ¿A qué estás esperando para enseñarme la casa de tus padres?


  Permanecieron en silencio, aunque algo había cambiado. Ya no regía el miedo o lo políticamente correcto, en ese instante se había generado una tensión emotiva y sexual. Fue ella la más valiente a la hora de pronunciar aquellas palabras, su honra estaba en juego. En ese momento era algo que le tenía sin cuidado. Llevaba demasiados años, toda una vida, sin ser ella misma, solo había sido todo lo que se esperaba de ella ¿y su vida, su interior y sus necesidades más emotivas? No sabría exactamente dónde situarlas, aunque tenía algo meridianamente claro: las casualidades no existían y si la vida provocó un reencuentro con Alejandro sería por algo. No dejaría pasar esa oportunidad. La vida le había ofrecido la posibilidad de vivir, de hacerlo con mayúsculas. Solo tenía un pero: su hijo. Aunque era ya adolescente y estaba criado, un escándalo de tamaña envergadura le vendría a ocasionar muchos problemas. Lucía estuvo a punto de echar marcha atrás, aunque fue más el deseo de estar en ese momento con aquel hombre lo que la empujó a acompañarlo.


  —¿Dónde vives ahora?


  —En Cea Bermúdez, no muy lejos de aquí, tomaremos un taxi.


  Continuaba diluviando en Madrid. Tuvieron que compartir el paraguas mientras se situaron en la calle Princesa esperando algún taxi vacío. Decidieron continuar el camino andando y tomaron la Calle Andrés Mellado. Daba la impresión de que la lluvia les proporcionó una tregua, al menos ya no diluviaba. Lucía pudo ir del brazo de Alejandro. Supo que jamás había realizado tal hecho; algo tan simple como ir orgullosa del brazo de un hombre al que respetas. Los transeúntes suficiente tenían con no mojarse, pero ella percibía que todo el mundo era testigo de su felicidad. Quería disfrutar de esa porción fantástica de bienestar. Fueron parando por el camino, entraron a tomar una caña en una cervecería de la zona, paraban y miraban escaparates, no tenían prisa. Le explicó que no tenía intención de regresar a su casa hasta la noche; quería dedicarle todo el día. Cuando su acompañante se sintió culpable, por si luego fuera a tener problemas en casa, ella matizó que si ese día no iba a casa y hacía un evidente desplante a su esposo, no era por él sino por su marido, que se había ganado a pulso todo su desprecio.


  Deambulaban; el caso es que lo estaban pasando sublime paseando por la calle, entrando en tiendas de souvenirs y comprando algún recuerdo de ese día. La mañana dio paso al mediodía y las nubes desaparecieron como por obra de magia. Brillaba un estupendo y radiante sol. Lucía se colgó literalmente del brazo de Alejandro. En esos momentos se consideraba la mujer más dichosa del mundo. Solo quería vivir, sentir, amar, pretendía ser querida y querer a la vez. Dar y recibir. No solo recibir insultos vejatorios. A pesar de su casi metro ochenta de estatura y su robustez, Alejandro le proporcionaba mucha paz. El mal nacido de su marido era la mitad de hombre que él, no solo por su estatura sino por la gran persona que presentía que era Alejandro. Se sentía segura acompañada de ese hombre, lo admiraba como se hace con un galán de cine.


  No sabían cómo se les echó la hora de comer encima. Llegaron a la calle Cea Bermúdez y decidieron parar a comer en uno de los muchos restaurantes de la zona. Subieron a la planta de arriba, el restaurante no era muy grande. Daba la sensación de ser acogedor. Uno de los camareros les tomó nota.


  Pidieron a la carta, poca cosa, una ensalada y entrecot poco hecho. Para los postres tomaron arroz con leche casero. Degustaron la comida con verdadero deleite. Cerraron la comida comprando unas almendras garrapiñadas y tomando un café solo.


  —¿Sabes? Estás mucho más bonita de lo que recordaba. —Alejandro inició la conversación después de dar el primer sorbo a una copa de Brandy Batalla de Lepanto.


  —Lograrás sacarme los colores. Voy a hacerte una confesión… —Paró en seco la conversación e hizo gesto de estar buscando las palabras adecuadas—. Me gustaste desde que te vi el primer día, eres un hombre muy apuesto.


  —Creo que eso mismo me sucedió a mí, supongo que lo importante eran nuestros padres.


  —Nunca le había dicho a un hombre que me gusta.


  —Bueno, no creo que hayas infringido ninguna ley.


  —No sé, si me oye mi marido me cuelga —lo dijo y se permitió la confianza de tomar la copa de brandy de Alejandro y darle un pequeño sorbo.


  —¡Bravo! Es la escena más bonita que he vivido nunca, así creo que debe de ser la convivencia en una pareja —concluyó él.


  —¿Cómo? No entiendo bien.


  —La complicidad que has demostrado al tomar mi copa, me ha gustado mucho.


  En ese momento, fue ella quien estiró sus brazos y puso las palmas boca abajo esperando las manos de Alejandro. Su compañero de mesa se dio por aludido y rápidamente posó sus manos sobre las suyas. Se agarraron fuertemente y quedaron como hipnotizados, mirándose fijamente a los ojos. Aquella imagen valía más que mil palabras.


  —Espero que no se te olvide enseñarme tu casa.


  —¿Estás segura?


  —Claro, totalmente segura.


  Permanecieron mirándose durante un largo espacio de tiempo. Sus manos estaban entrelazadas y deseaban parar el tiempo. Al menos lograron que ese día, hasta ese mismo instante, fuera inolvidable.


  Salieron del restaurante. Ella volvió a colgarse de su brazo y reclinó suavemente la cabeza sobre su hombro mientras caminaban lentamente. No tardaron mucho en llegar. Alejandro abrió la puerta justo cuando salía una anciana del portal. Después de permitirle el paso, entraron y subieron las escaleras hasta el segundo piso. Al introducir la llave en la puerta, a Lucía se le escapó un leve suspiro.


  —¿Estás segura?


  —Sí, estoy segura, y deseando —afirmó temblorosa, las palabras no estaban acordes con lo expuesto.


  —Pasa —encendió la luz en el recibidor y franquearon al interior del piso.


  —Qué piso tan bonito —afirmó ella.


  —Lleva decorado de la misma manera, no sé, al menos treinta años.


  —Me gusta.


  Alejandro se cruzó en el camino de Lucía. Primero pidió su prenda de abrigo y posteriormente la colgó en el perchero; él hizo lo mismo.


  Permaneció quieta, como un maniquí, sin saber bien qué hacer. Por un lado, estaba gozosa por haber encontrado en su vida ese momento que toda persona quisiera tener. Esta situación estaba mejor vista en las películas que en la vida real. Cualquiera en España la podría tildar de fresca o de algún adjetivo despectivo.


  Alejandro era plenamente consciente de ello. Solo le importaba el universo, la atmósfera que habían creado entre los dos. Cuando se aproximó a Lucía, ella echó un paso hacia atrás posando su espalda en la pared. No quitó la mirada a aquel hombre que tanto le gustaba y del que comenzaba a estar profundamente enamorada.


  —No me enseñes la casa, por favor, llévame a la habitación. Deseo ser tuya —sonó a súplica y a deseo.


  Dejó de sentirse nerviosa, como cuando un actor antes de iniciar la sesión se siente perturbado y una vez sale a escena todo se convierte en paz.


  Él posó sus labios sobre los de Lucía. Un tierno, largo, desconcertante y maravilloso beso surgió en aquel pasillo. Llegaron a la habitación sin saber cómo habían recorrido aquel largo corredor hasta llegar a la puerta del dormitorio.


  Alejandro desabotonó media blusa de Lucía. Ella lo miraba como perdida, extasiada, deseando fundirse en su cuerpo. Nunca había vivido esa escena, tal vez por eso no sabía actuar con soltura y notaba un poco de apocamiento. Los cálidos dedos de él recorrían su cuello provocándole pequeñas descargas eléctricas. Sus labios se juntaron de nuevo. A diferencia de las veces anteriores, la lengua de Alejandro, juguetona, buscaba la de Lucía. Un escalofrío la recorrió desde la nuca a los tobillos. Su entrepierna comenzó a palpitar. Esta sí era su primera vez. Estaba viva y sus pezones comenzaron a apuntar hacia arriba mientras su sexo se humedecía. Algo totalmente novedoso y placentero, a la vez que desconcertante. Sin saber cómo, se encontró sin camisa y sin sujetador. Intentó deshacerse torpemente de la falda mientras Alejandro se desnudaba a toda prisa.


  Se encontraron frente a frente, desnudos; como Adán y Eva, tenían conciencia del pecado porque se sabían desnudos.


  Alejandro posó en la cama a Lucía. Se besaron tierna y apasionadamente al tiempo que descubrían partes de su cuerpo que hasta ese instante nunca habían entrado en funcionamiento. Ahora entendía por qué le llamaban a ese acto hacer el amor. Se sentía amada, acariciada, besada. Los labios de Alejandro la recorrían de arriba a abajo; la besaba con avidez. Quedó inmóvil, únicamente podía disfrutar del momento; en esos instantes, solo eran ellos y el universo. Se dejó hacer.


  Permutas laborales


  Alejandro atravesaba lento y cabizbajo el largo pasillo que lo llevaba inexorablemente al despacho de su jefe. Trabajaba en una farmacéutica multinacional y lo hacía como gerente en su departamento. Cada vez que el «pisa-huevos» le requería para algo, acudía con malas vibraciones y reticencias. Siempre se ponía a la defensiva.


  —¡Alejandro, pase, por Dios, no se quede ahí! —Cuando su jefe se ponía tan eufóricamente amable era para echarse temblar.


  —Pues, don Alberto, usted dirá.


  —Siéntese, por favor, relájese. —Mientras le hablaba con ese exceso de amabilidad que le hacía temer lo peor, su jefe abrió una caja de puros habanos Cohíba y le ofreció uno.


  —Lo siento, don Alberto, no fumo.


  —¡Esta marca de puros son los que fuma Fidel Castro en Cuba! Usted se lo pierde. —Don Alberto tomó, como si de una liturgia clandestina se tratara, uno de aquellos preciados habanos y después de desenvolver el mismo, se lo puso en la nariz.


  —Pues dígame…


  —Tranquilo, un segundo. —Giraba lentamente con sus dedos pulgar y corazón de la mano derecha arrimándoselo al oído, pasó por su nariz aquel habano y lo olió como si se tratara de un magnífico vino Ribera del Duero. Luego, con suma lentitud, sacó un mechero y encendió el puro sin tenerlo arrimado a su boca, después lo capturó con sus labios y aspiró hondamente hasta que el puro quedó debidamente encendido—. Sabe que nuestra marca está probando en el laboratorio un nuevo antihistamínico que va a revolucionar el mercado. —Esto último lo dijo tan levemente que apenas se le entendía, como queriendo guardar el secreto—. Dicen que Merrel Dow tiene casi listo el suyo, y la casa necesita adelantarse a ellos. Por eso vamos a abrir delegaciones en diversas ciudades de España y América Latina. La empresa ha pensado en usted. Es nuestro hombre más competente. Su nombre salió a relucir en la reunión directiva, al más alto nivel. Queremos trasladarle a Sevilla o Buenos Aires, Argentina.


  —No entiendo…


  —No hay nada que entender, usted es nuestro hombre de confianza y, como mucho, después de navidad tendrá que trasladarse con su familia a Sevilla o a Buenos Aires. —Sentenció. Se produjo un incómodo silencio. Y su jefe aprovechó para darle una honda calada al puro que tenía entre las manos.


  —Hola, cielo, tienes mala cara, ¿te sucede algo? —Lucía percibió en su gesto que algo sucedía. Alejandro tenía la mirada perdida y estaba más serio de lo normal.


  —¿Nos tomamos algo en aquella cafetería? —Aquella petición confirmaba que algo le sucedía.


  Entraron en la cafetería. Al fondo disponía de una especie de saloncito con mesas para poder consumir y hablar tranquilamente. Eran las seis de la tarde y los días se acortaban sin remedio anunciando la proximidad del invierno. Una vez que el camarero les llevó los cafés, Alejandro quedó mirando al vacío; se produjo un hondo silencio. Lucía comenzó a ponerse algo nerviosa, aun así mantuvo la calma. Pudo observar cómo su acompañante daba vueltas y más vueltas a su café.


  —Vas a marear el café. —Logró sacar de su ensimismamiento a su acompañante y, extrañamente, él esbozó una amplia sonrisa.


  —Verás, mi jefe me ha propuesto. No, mejor dicho, me ha ordenado un traslado; van a abrir delegación en Sevilla y en Buenos Aires, Argentina. Me pide que me pase por la sede de Sevilla cuanto antes y, dependiendo de mi aceptación o no, iría destinado a una delegación u otra. Por eso mi confusión y estado de ánimo. Claro, al principio se me ha venido el mundo encima, mas habrá que buscarle el «no hay mal que por bien no venga».


  —¿Me estás diciendo que te marchas de mi vida? —expresó derrumbándose anímicamente. Intentó recomponerse—. Discúlpame, Alejandro, sabía que tarde o temprano tendíamos que cortar esto que hemos comenzado. —Alargó sus manos con la intención de que él se las cogiera, y así fue—. Ha sido lo más bonito que… ¡Espera un momento! Dices que tienes que ir a Sevilla a ver la delegación de tu empresa. Mi amiga Guadalupe vive en Sevilla. ¿Vas a ir solo?


  —¿A Sevilla?


  —Claro, a Sevilla. —Esbozó una inquietante sonrisa que Alejandro no supo identificar.


  —Pues, sí, por supuesto.


  —Puedo llamar a mi amiga del alma y decirle que me llame a casa cuando esté el imbécil de mi marido y que me cuente una milonga. No sé, que se ha roto una pierna o se ha muerto el perro, yo que sé. —Cada vez se mostraba más eufórica.


  —Explícate, me tienes en ascuas.


  —Pues que te acompaño a Sevilla. Tendré que ir a hacer un favor muy importante a mi querida amiga del alma. Además, mi marido y ella no se aguantan, así que me iré sola… sola contigo, claro. —Ahí mostró una radiante sonrisa.


  —Vaya, en un principio hemos encontrado un «no hay mal que por bien no venga». Qué bien. —Apretó con relativa fuerza la mano de Lucía.


  Tomaron el café y subieron al piso de él; era el enésimo encuentro entre ellos. Conocía la vivienda a la perfección; el siguiente paso habría sido llevarse un cepillo de dientes. Eso le originó pensamientos contradictorios. De un lado estaba viviendo la etapa más bonita e intensa de su existencia; se había mal acostumbrado a hacer el amor con el hombre de su vida. Estaba descubriendo que cada tarde que se veían podía tener entre tres y cuatro orgasmos. Hasta entonces jamás había tenido ni uno y esa experiencia la hacía flotar; era feliz. Ahora le llegaban noticias de que, tal vez, aquella bonita historia de amor tendría fecha de caducidad y eso le provocaba un hondo pinchazo en el corazón.


  Cuando Alejandro y ella abandonaron el piso, la acercó todo lo posible a su domicilio. Lo hacía siempre que terminaban de hacer el amor, justo al lado de una cabina de teléfono. Sacó unas monedas y llamó a su amiga por teléfono.


  —¿Guadalupe?


  —Sí, ¿con quién hablo?


  —Soy Lucía.


  —Qué alegría, ¿qué sucede?


  —Bueno, la verdad, necesito que me ayudes a una cosa.


  —Suena misterioso.


  —Sí, lo es. Verás, he conocido a alguien…


  —Por Dios, Lucía, ¿qué dices? ¡Cuéntame!


  —Conocí a un hombre maravilloso en la habitación del hospital cuando ingresamos a mi padre. Ha surgido algo…


  —Dime qué quieres que haga y lo haré, no te preocupes.


  —Sobre las nueve de la noche, necesitaría que llamaras a mi casa y te inventaras una…


  —Una milonga, ¿no?


  —Exacto, Guadalupe.


  —Que te haga hacer viajar a mi llamada de auxilio, ¿no?


  —Siempre fuiste una chica muy inteligente.


  —Y que la llamada fuera lo suficientemente seria para que vinieras y no despertaras el interés de Paco en venir, ¿no?


  —Mira que te quiero, Lupe, prometo verte este fin semana.


  —Ya me presentarás al galán.


  —Eso está hecho.


  Cuando Lucía regresó a casa, lo hizo cinco minutos antes que Paco, lo suficiente para que el hogar comenzara a oler a cena. Él, como siempre, entró enfurruñado y así se evitó hablar con su esposa. Paquito estaba de viaje con el instituto y se encontraban solos en casa. Apenas hablaban, ella anunció que ya estaba la cena y eso era lo único que cada noche se decían antes de que Paco, alrededor de las diez de la noche, se marchaba a la cama.


  Sonó el teléfono.


  —Vaya horitas de llamar, ¡quién será el gilipollas que lo hace a estas horas!


  —Dígame.


  —¿Paco?


  —¡Sí, al aparato!


  —Soy Guadalupe, de Sevilla.


  —Guadalupe, ¿tú piensas que son horas de llamar? —Paco lució su nula diplomacia sin disimulos.


  —Lo siento, si no fuera por lo importante del tema no hubiera llamado. —La disculpa pareció sincera—. Ha fallecido una amiga común y estoy desolada.


  —Espera, que ahora se pone.


  No le dio tiempo a despedirse de Paco. Como siempre, él tan amable. Cuántas veces le había dicho a su amiga que no se casase con ese capullo, mas el amor es ciego.


  —¿Lupe?


  —Bueno, parece que el pánfilo de tu marido se ha creído que algo pasa.


  —Bendito sea Dios, dime, ¿cómo ha sido?


  —Yo creo que lo tienes fácil para venir a Sevilla.


  —No me lo puedo creer, con lo joven que era.


  —Eso, ahora echa una lagrimilla.


  —Es un verdadero drama; y la policía, ¿qué ha dicho?


  —Ese mamón sigue ahí a tu lado, ¿no?


  —¿Cuándo es el entierro?


  —Ya sabes, le dices que como le tienen que hacer la autopsia…


  —Claro, por Dios bendito, que hasta el viernes o el sábado… porque le hacen la autopsia, vaya por Dios.


  —Oye, me presentarás a ese hombre tan guapo, ¿verdad?


  —Ya sabes que sí, mujer, ahí estaremos.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sí, sí, por nada del mundo me perdería ir al entierro.


  —Verás como a tu marido le dé por acompañarte, ¿qué vas a hacer?


  —Lupe, espero que te pongas en contacto conmigo para confirmarme el día del entierro.


  —Zorrón, ya me contarás cuándo vienes.


  —Claro que sí, Lupe, espero tu llamada.


  Era posible que la estrategia hubiera sido la adecuada. Quedaba colgar el teléfono y hablar con Paco.


  —Bueno, ya me dirás, ¿qué ha pasado?


  —Una amiga del instituto, ¿recuerdas que íbamos Lupe, Teresa y yo siempre juntas?


  —Pues no, la verdad. —Cada vez se le notaba más hosco.


  —Parece que su marido la ha asesinado. —En ese instante Lucía intentó dramatizar lo más que pudo. Vio que no le salían las lágrimas de cocodrilo que pretendió, así que tuvo que sonarse la nariz sonoramente.


  —Algo habría hecho esa zorra.


  —Sí, ser mujer y dar con un marido que no la quería. —En ese momento sacó fuerzas de flaqueza.


  —Mira, mujer, que muchas veces no queda más remedio que ataros en corto.


  —El viernes nos vamos a Sevilla —se atrevió a decir.


  —Irás tú sola. Lo que es yo me quedo en Madrid, tengo mucho que hacer.


  —¿No vas a acompañarme? —Se indignó.


  —¿Cómo he de decirte las cosas? Que no puedo, oye, toma el tren o el autobús y te vas a casa de tu amiga. A mí no me metas en tus cosas, que suficiente tengo con las mías.


  Las verdades duelen


  Se le había hecho tarde y la noche no invitaba a pasear; el frío comenzaba a hacer estragos en Madrid. Era el otoño más crudo de los últimos años. Alejandro, cada vez que salía de su trabajo, gustaba de ir a casa caminando. Desde que había cambiado de domicilio no le quedaba más remedio que llevarse el coche al trabajo. Faustina lo sorprendió a las afueras del parking de la oficina. Permanecía inerte, impertérrita frente al SEAT 132 de su marido que acababa de ponerse en marcha.


  —¿Qué haces ahí, mujer? —Salió del coche. Su tono de voz era más de sorpresa que de enfado.


  —¿Cuándo vas a volver a casa con tu familia? —Era una Faustina abatida, aunque aún conservaba esa pose de regia dignidad que siempre aportaba a su semblante.


  —¿Me estás hablando de mi familia?


  —De tu familia, sí, y de tus obligaciones como marido y padre.


  —Aquí no es lugar para hablar, mis compañeros de trabajo van a salir y no deseo que nos vean discutir. Sube al coche.


  Faustina no pudo esconder una tibia sonrisa, ya comenzaba a saborear la victoria. Se encontraba de nuevo en el coche de su marido, dirección a casa.


  —¿Dónde me llevas? Por aquí no se va a casa.


  —Vamos a la cafetería de Gerardo. Tiene esa especie de reservados que nos permitirá estar tranquilos y hablar sosegadamente.


  —Alejandro…


  —No me distraigas, por favor, sabes que llevo muy mal que me hablen mientras conduzco.


  El resto del corto camino permanecieron en silencio. Le gustaba conducir por la noche, cuando el tráfico no era tan asfixiante. Si paraba en un semáforo, intentaba contemplar la ciudad desnuda, iluminada artificialmente y silenciosa. El único ruido que los acompañaba era el programa de Radio Madrid, de Ángel Álvarez: Vuelo 605, con aquella seductora forma de presentar la música del momento.


  «Bienvenido a bordo. Vas a volar más alto en el Vuelo 605. Aquí comienza una nueva travesía. Siempre con la música que a ti te gusta, y hoy más que nunca, porque nuestro viajero especial es ni más ni menos que…».


  —Ahí tienes aparcamiento —indicó Faustina, intentando conservar el tono de voz que siempre le había valido, al menos hasta ese momento.


  —Sí, lo he visto.


  —No puedes hacerme esto, Alejandro.


  —Para, espera a que entremos en la cafetería.


  —Pero…


  —Para, por favor, para.


  Salieron del vehículo. El frío hizo que cruzasen por el cuello sus prendas de abrigo y les apremió a andar rápido. Entraron en la cafetería. Era un lugar tranquilo, donde las parejas de novios aprovechaban para hablar sosegadamente. Una luz tenue los recibió junto a Gerardo. Se alegró sinceramente de contar con su presencia; hacía mucho tiempo que no los visitaba.


  —Pareja, cuánto me alegro de veros, mira que sois caros de ver, ¿eh?


  —Hola, amigo, por favor, ¿nos puedes buscar un sitio lo más tranquilo y alejado? Necesitamos hablar sosegadamente.


  —Claro, venid conmigo. —Siguieron al propietario con un poco de intriga. Se habían introducido en las tripas del local, un lugar donde nunca habían entrado. Llegaron a su despacho—. Sentaos ahí, en el tresillo o donde queráis, mientras os traigo unas cervezas. Por cierto, detrás de ese cuadro está la caja fuerte, no te voy a decir la clave ni aunque me tortures.


  Gerardo desapareció del despacho. Se produjo un incómodo silencio. Los dos se quitaron las prendas de abrigo y las dejaron sobre el sofá. Se sentaron frente a frente en los cómodos sillones de oreja.


  El propietario entró discretamente y depositó sobre la mesa unas cervezas y unas galletas saladas. Después, los dejó a solas.


  —¿Cómo es posible que me hagas esto? Mejor dicho, que nos hagas esto a tus hijos y a mí. Somos tu familia y…


  Cuando Alejandro percibió que ella iba a comenzar con su teatralidad habitual, le rogó callar.


  —Tú no eres la persona adecuada para darme lecciones de quién es mi familia… Mira, mi padre era mi familia y tú no has sabido estar a la altura de las circunstancias. Lo único que haces es vivir tu vida tal y como la percibes, sin pensar en el mal que puedas llegar a hacer a los demás. Bien por acción u omisión, actúas como te da la gana siguiendo un extraño criterio que no estoy dispuesto a aguantar. Así que vas a tener que continuar tú sola. Eres mala gente. No sé cómo he podido estar tan ciego…


  —Cariño, ¿estás oyendo lo que dices? —Faustina intentó artificialmente reconducir la situación—. Mientras que tú trabajas, he criado a nuestros hijos, te he tenido preparado todo lo necesario para…


  —No te hagas esto. No vengas a contarme que eres una abnegada esposa. Siempre has hecho y deshecho lo que te ha dado la gana sin contar conmigo para nada. —Alejandro tomó aire y con tono serio continuó hablando—. Me voy a separar de ti. Es una pena que en España no tengamos divorcio. No estar a la altura de las circunstancias podría haber sido motivo suficiente para pedir el divorcio. Ya sé que nadie tiene un libro de instrucciones de la vida, y que las cosas se pueden hacer por mera confusión o por mala baba. Le voy a agradecer al cielo por haberme hecho abrir los ojos. ¿Sabes cuál hubiera sido mi tragedia?


  —Pues no lo sé, supongo que te vas a encargar de decírmelo ahora.


  —Claro que te lo voy a decir. Mi tragedia hubiera sido no haberme percatado a tiempo de lo mala gente que eres y haber terminado mis días contigo. La culpa es mía. Por cierto, me pasaré por casa a recoger todas mis cosas. No quiero volver a saber más de ti. Nuestros hijos se van a quedar contigo, pero los fines de semana los quiero ver. Bueno, menos este, que me voy a Sevilla a visitar la delegación de la empresa. Me trasladan y lo más seguro es que me quede a vivir en Sevilla, aunque también tengo la opción de irme a Argentina. —Se dirigió a ella herido, mas no perdió la compostura en ningún momento. Todo lo que dijo lo hizo en un tono solemne de voz. Las palabras se desbordaban como el gas que contiene una bebida gaseosa previamente agitada; sin insultos ni malas palabras. Su mente estaba lúcida; sabía de la responsabilidad y las consecuencias de lo que decía.


  —¿Qué van a pensar los vecinos? —Se echó a llorar desconsoladamente.


  —Eso es lo que te preocupa, ¿verdad? El qué dirán. Pues me importa bien poco lo que piensen o lo que digan los vecinos. Faustina, tú y yo hemos terminado para siempre.


  —Malnacido, hacerme esto a mí, a la madre de tus hijos. Estás traicionando la esencia del matrimonio. ¿Sabes lo que pienso? Creo que te has liado con la fulana esa del hospital y me estás siendo infiel con ella, eso es lo que pienso, ¡malnacido!


  Alejandro sintió cómo su mujer le había colado un gol por toda la escuadra. Nunca supo por qué para esas cosas tenían tanta intuición las mujeres. Estuvo a punto de reconocerle que estaba loco por Lucía. Permaneció mudo, impertérrito, mirando fijamente a los ojos de su esposa. Era el momento más delicado de la conversación, puesto que había en juego varias cosas, entre ellas poder convivir con su conciencia. El poder de sus convicciones comenzó a flaquear por el golpe directo que le propinó en la mandíbula de su ego.


  Observó cómo el rostro de Faustina tornaba. Se sentía ganadora. Había tocado la tecla correcta, la fibra sensible de su marido, lo tenía acorralado entre las cuerdas. Sabía que permanecer callado era una señal inequívoca de «quien calla otorga». Se sucedieron los segundos que parecieron horas. La expresión de su mujer mudó descaradamente: se sentía victoriosa. Comenzó a poner esa sonrisa maliciosa tan peculiar en ella.


  —Me estás siendo infiel con la pelandusca esa y estás haciendo que me sienta culpable por algo que no he hecho. —Faustina se creció y estaba ya subiendo al pódium; puso ese gesto característico que Alejandro conocía tan bien cuando ella tomaba ventaja en las discusiones.


  —¿Te estás oyendo? —Fue lo más duro e ingenioso que se le pasó por la mente. Se sentía derrotado, acababa de tirar toda su argumentación a la basura. Se quedó en silencio, mudo, embobado.


  —Voy a ir a denunciarte por abandono de hogar, por adúltero. Me has traicionado con esa fulana. Has manchado mi buen nombre.


  Alejandro no podía dar crédito a lo que le estaba sucediendo en ese instante, las palabras que su mujer había pronunciado en su contra habían comenzado a germinar en él. Toda la exposición que pronunció podía ser rebatida. Se sentía traicionado, esa era la rabia que sentía. Tenía que encontrar las palabras adecuadas. Sabía que se jugaba mucho. Era su último cartucho.


  —No tienes ni idea de lo que has hecho, ¿verdad? Eres capaz de intentar darle la vuelta a la situación porque tú sola te crees tus propias mentiras. Estás enferma. Voy a intentar explicarte breve y concisamente lo que está sucediendo.


  —Así que si tú te lías con esa cualquiera…


  —Por favor, cierra el agujero ese que tienes debajo de la nariz. Estoy intentando mostrar quién eres, y el porqué de mi comportamiento. —Lenta y eficazmente, compuso su rostro. Cada vez tenía más claro cuál sería su argumentación—. Dices que te he sido infiel y que te he traicionado… te… te voy a explicar quién ha traicionado a quién. Cuando nos casamos, en los votos, delante de Dios dijiste: y me entrego a ti y prometo serte fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, todos los días de mi vida. ¿Sabes lo que has hecho? Pues te lo voy a decir. Si de novios jamás me dijiste un te quiero, ¡ya es triste! Es la realidad, el día después de la boda cambiaste, te convertiste en otra mujer, esas que toman las riendas de la vida, de las que tiran del carro olvidándose que en el matrimonio también tiene que haber amor. Realizaste un giro espectacular de ciento ochenta grados. Te has limitado a ejercer el poder matriarcal que te conceden tus genes. Al principio, pensé que estas cosas eran así. No sabía qué era eso de estar casado y la única referencia que tenía era la de mis padres. Supuse que la vida de un matrimonio era así. Has estado anteponiendo lo que te convenía al amor. Has pensado que tu poder era una parte irrefutable en nuestro matrimonio. Me has tenido subyugado durante estos años. Para mí, te has convertido en un verdadero grano en el trasero. Me has traicionado al negarme tu amor. Has hecho del matrimonio una actividad práctica y de poder. Me siento engañado, traicionado, vejado y humillado por ti. Eres tú quien ha hecho todo eso. —Tomó aire y mientras lo hacía pudo observar cómo Faustina mudaba su gesto; por la mueca que realizó ya no se sentía vencedora. Él no deseaba ganar esa discusión a los puntos, sino asestar su mejor golpe—. No voy a hablar de tu comportamiento ruin en relación a los días previos a la muerte de mi padre. Será Dios quien te juzgue. ¡Prometiste amarme hasta que la muerte nos separe! Y lo único que has hecho es vivir a tu forma y utilizarme para tus propósitos. Me has engañado, has traicionado la esencia del matrimonio. Hace años que dejé de quererte y si he permanecido junto a ti has sido por nuestros hijos. Te voy a decir algo. Esto lo podemos «so-lu-cio-nar» por las buenas o por las bravas. No te conviene ponerte muy temeraria conmigo, ya que lo primero que he hecho ha sido pasarme por la comisaría de policía para informar de que he salido de mi casa por incompatibilidad en nuestro matrimonio, por considerarlo roto. No puedes argumentar que he abandonado el hogar, ya que un juez ya ha recibido esa información. —Alejandro se había introducido en un charco, eso último era mentira: y Faustina creyó a pies juntillas lo que le había expuesto su marido, ya que jamás le había mentido y no era hombre embustero. La credibilidad, en ese sentido, le hizo anotarse un tanto—. Cuando te pongas frente al espejo y te mires, no veas a una mujer engañada o traicionada sino más bien todo lo contrario. Asume que has estado manipulándome durante todo nuestro matrimonio. Eres una mujer inaguantable. No te odio, aunque te aborrezco. Jamás volvería a casa contigo. Gracias a lo que me hiciste en el hospital me he dado cuenta de que estaba ciego, que eres mala gente, que solo piensas en ti. Eres una mujer orgullosa, egoísta, ególatra, egocéntrica, pedante, vanidosa… Conmigo has terminado este juego de poder. Si por un casual se te ocurre ir a buscarme las cosquillas, quiero que sepas que he estado en el despacho de uno de los mejores abogados de Madrid. Estoy bien asesorado. Así que tú eres quien decide si deseas guerra o paz.


  Se produjo un incómodo silencio. Alejandro creyó haber expresado todo lo que tenía dentro de sí, y dio rienda suelta a toda la rabia que había permanecido contenida durante todos esos años. También creyó que había logrado quitar de en medio el ingrediente tan molesto de la infidelidad. El planteamiento había sido claro, su exposición nítida. Según él, la que había sido infiel y había traicionado todos los valores del matrimonio había sido ella.


  Faustina no pudo ahogar el llanto, en ese instante hizo tambalear momentáneamente los pilares de Alejandro. Cogió su abrigo, se lo puso y salió del despacho de su amigo. A lo lejos lo vio, como siempre, ocupándose de su negocio.


  —Amigo, muchas gracias por prestarnos tu despacho. Ha sido testigo de una ruptura matrimonial.


  —¿Os separáis?


  —Sí, no aguanto más. Por cierto, me voy, llama a un taxi, no permitas que se marche sola y andando —concluyó Alejandro dejando un billete de quinientas pesetas sobra la mesa.


  —Descuida, así lo haré.


  Se despidieron dándose un fuerte abrazo. Alejandro salió a la calle. El frío era más notorio, las hojas de los árboles caían a placer movidas por el fuerte viento. Tenía ganas de llorar. Sabía que estaba haciendo lo correcto; dar el paso no significó alivio alguno. No fue consciente hasta ese momento de que romper un vínculo era tan amargo. No pensaba en Lucía, ni en su trabajo, en esos momentos sentía que algo de él mismo se estaba muriendo con la separación. Subió al coche, encendió el contacto, arrancó y se puso en marcha, sin destino concreto. Bob Dylan sonaba en aquel Vuelo 605 que continuaba emitiéndose, por lo que no había pasado una hora aún desde que se subió con Faustina.


  Cada ser humano tenía su forma genuina de pasar una noche oscura del alma y Alejandro la estaba atravesando. Estaba roto y se encontró con todas con sus miserias. El túnel era oscuro y no se atisbaba una minúscula luz al final del trayecto. Se preguntó por qué le sucedían esas cosas, no se sentía preparado. Sabía que era un momento cumbre para encontrarse consigo mismo. No temería a la tormenta, aunque fuese de máxima intensidad. Se decía que siempre que llovía terminaba escampando. Tenía la percepción de que saldría reforzado con el poder de sus convicciones.


  Por extraño que parezca, aquella noche logró dormir profundamente.


  Segundo round


  —Alejandro, tienes una llamada —anunció Marta, la recepcionista—. No estoy para nadie, Marta, estoy ultimando unos trabajos para…


  —Es tu hijo, Sergio.


  —Pásamelo, gracias.


  —¿Papá?


  —Hola, Sergio.


  —Mamá se encuentra mal. ¿Puedes decirme que os está pasando?


  —Nada, hijo. Son cosas de mayores.


  —¡Mi madre se encuentra mal, no para de llorar todo el día y tú no vienes por casa!


  —Hijo, sé que a tus 16 años no entiendes ciertas cosas. Verás, vamos a hacer algo, me paso por casa y nos vamos a comer a aquel sitio que os gusta tanto a tu hermano y a ti.


  —¿Y mamá?


  —Dile que hemos hablado y que comemos los tres juntos, tu hermano, tú y yo. Mira, a mediodía me paso a recogeros.


  —Vale, papá, volverás a casa, ¿verdad?


  —Luego hablamos, hijo.


  Alejandro pidió permiso a su jefe para realizar unos asuntos personales. En realidad, le urgía salir a la calle y pensar en todo lo que le estaba ocurriendo. Aunque se había cargado de razones para separarse de su esposa, el entorno le hacía sentirse mal. Se le pasaba por la cabeza retornar las relaciones con ella. Le duraba poco tiempo esa idea, ya que lo que le hizo en el hospital con relación a su padre era imperdonable. A veces se preguntaba si no sería correcto poner la otra mejilla, aún a sabiendas que le había golpeado ella, inmisericorde.


  Salió de la oficina y se dispuso a dar un largo paseo. La ansiedad iba creciendo y se estaba convirtiendo en un mal síntoma. Las pulsaciones se elevaban cada vez que se paraba a pesar en su situación. Era una especie de angustia que le carcomía y le hacía sentir que moría por dentro. Tenía la obligación de explicar a sus hijos por qué iba a separarse de su madre. Lo peor era que si ninguno de los dos entendió por qué se quedó en el hospital para cuidar a su padre sería harto difícil hacerles entender que era lo que tenía que hacer.


  El fresco de la mañana golpeó su rostro. Subió la solapa de su americana y encogió el cuello mirando al infinito sin saber qué hacer. Entró en el coche y arrancó sin tener un destino en concreto. Se metió en la M-30 y dio un par de vueltas a su circunferencia. Paró cerca de la vivienda donde residía en esos momentos, aparcó el coche y se introdujo en el piso. Se desvistió en el aseo y se dio una ducha. Estuvo más de media hora dentro del chorro de agua, la ducha le relajó bastante. Poco tiempo después se vistió de nuevo y salió a la calle. El sol parecía calentar un poco más que por la mañana, aun así, se abrigó, no deseaba constiparse. Estuvo unos metros andando calle arriba. Vio un banco en la acera y optó por comprar la prensa y sentarse un poco mientras hacía tiempo para el encuentro que iba a mantener con sus hijos. Se sentó en aquel banco mientras el sol se incrustaba a su cara agresivamente. Hacía fresco, aunque el astro rey picaba. Intentó abrir el periódico.


  Pasó las horas pensando, intentando saber qué decirles. Realmente él era un padre cariñoso y los quería más que a su vida. Por eso se cuestionaba todo lo que estaba haciendo. En su interior no descartaba renunciar a sus convencimientos.


  Cada vez que veía pasar a alguien por su lado intentaba averiguar a qué se dedicaba y decidía por su lenguaje corporal si era feliz o no. En realidad, tenía la percepción de que todo el mundo, menos él, era feliz. Que las personas que transitaban por la acera tenían unas vidas plenas. También supo que él no sabía ser objetivo consigo mismo y, además, recordaba la infelicidad con su mujer desde casi el primer día de su matrimonio. Sus hijos, fruto de un parto gemelar, eran las únicas cosas realmente buenas que le habían sucedido. Aun así, él era un hombre muy atareado y no les prestó la debida atención, por lo que se perdió gran parte de su crecimiento. De todas formas, tenía el discernimiento de que sus hijos correspondían con el cariño que él les profesaba. Tanto Sergio como Miguel Ángel tenían, hasta la fecha, a su padre como un «ídolo». Ahora era más que probable que estuvieran decepcionados con él.


  Llegó la hora de afrontar el problema. Alejandro llamó al timbre del portero automático y fue su mujer quien contestó.


  —Por favor, dile a los chicos que bajen. He quedado con ellos.


  Sonó el ruidito característico de abrir la puerta desde arriba. Faustina le había abierto la puerta, dejándole un poco desorientado. Permaneció unos minutos esperando y ahí no bajaba nadie. Volvió a pulsar el timbre y en esa ocasión se puso uno de sus hijos.


  —Sube, papá.


  —Miguel Ángel, lo siento. No voy a subir, por favor, bajad.


  Se produjo un incómodo silencio, al poco tiempo los vio salir por el portal. Su presencia causó una situación un tanto tensa. Los niños no sabían si besarle, si alegrarse o todo lo contrario. Alejandro pidió a los chicos que subieran al coche. Pasaron unos incómodos minutos, los tres en el vehículo y no parecía que ninguno se decidiera a romper el hielo. Alejandro se percató de que los muchachos estaban pasándolo muy mal y que tendría que tener mucho tacto con ellos.


  Una vez llegaron al restaurante, se sentaron en torno a una mesa que les había aconsejado el camarero. Pidieron a la carta y ahí fue cuando Sergio se decidió a hablar.


  —¿Qué está pasando, papa?


  —Vuestra madre y yo estamos atravesando una crisis y es casi seguro que nos separemos.


  —Eso de las separaciones o los divorcios solo existe en las películas americanas, papá. —Su hijo Miguel Ángel había mostrado una realidad; es decir, en España, los matrimonios no se separaban. De hecho, él no tenía ningún amigo o compañero de trabajo que estuviese separado.


  —¿Os acordáis, cuando el abuelo estuvo malo y yo me quedé solo en el hospital?


  —Sí, y nos fastidiaste las vacaciones —sentenció Sergio.


  —No estoy de acuerdo contigo —afirmó categórico Miguel Ángel.


  —¿Se puede saber por qué? —inquirió su hermano.


  —Mira, Sergio… si yo estuviera malo y me encontrase en un hospital me gustaría que mis familiares estuvieran conmigo, a mi lado.


  En su hijo Miguel Ángel percibió una gota de esperanza y empatía. Era posible que con su exposición fuera él quien diese en el clavo.


  —A ver, chicos. —Alejandro terminó de masticar la comida e hizo una breve pausa. Se notaba que estaba pensando bien lo que quería decir—. La familia tiene que estar unida en momentos duros. El abuelo se estaba muriendo. ¿Quién de vosotros no entiende este concepto? —Permanecieron en silencio, cabizbajos y atentos; algo avergonzados—. Lo normal hubiera sido haber estado en familia y acompañando al abuelo. Era mi padre. Espero que, si llego a anciano, cuando me llegue el final, y si continuáis con vida, estéis a mi lado hasta que muera. Eso es lo que hacen las personas de bien, las familias normales. Vuestra madre —no deseaba ser demasiado injusto y duro con ella delante de ellos— priorizó mal, no supo valorar que mi padre estaba pasando las últimas semanas de vida en la habitación de aquel hospital. ¿Qué significa esto? Que no acertó en su decisión. No supo ver que yo lo estaba pasando mal y decidió dejarme solo. Dicho esto, hubo algo que sucedió y que sería injusto no afirmar. Era mejor que vosotros estuvieseis lejos del hospital.


  —¿Ves? Por eso tienes que entender a mamá. —Sergio fue duro con él.


  —No, no la puedo entender. Ella me ofreció dejar a Margarita para que atendiese a mi padre en el hospital. En estas circunstancias, un hijo, y yo quería mucho a mi padre, tiene que estar ahí acompañándolo en su partida al más allá. —Miguel Ángel bajó la mirada con cierta vergüenza y Sergio también se atribuló—. Es la ley del amor y de la familia quien habla, y no nosotros. En esta vida siempre tenemos que hacer lo correcto en ocasiones tan importantes como esa. Bien, dicho esto, quiero decir que vuestra madre se confundió. No es una mujer malvada y tenéis que hacerle caso. Por mi parte, tengo que afirmar que no es el único motivo que tengo para separarme de ella, os diré algo. Cuando os caséis y tengáis que tomar una decisión similar, no os juzgaré, os apoyaré e intentaré ayudaros en todo lo que esté en mi mano.


  El ambiente en la comida fue destensándose. Sus hijos habían entendido ciertos conceptos. Alejandro no quiso cargar contra su madre, mas sí exponer su argumentación, aunque fuera edulcorada. En cierta medida, prefería quedar como el malo de la película. Sus hijos tendrían que convivir con ella.


  Al despedirse de los chicos, sintió un nudo en el estómago. Sabía que en cierta medida los estaba perdiendo. Como atenuante: viajar con Lucía a Sevilla. Quería vivir con ella lo que nunca había vivido con Faustina. Deseaba que aquel viaje fuera mágico e inolvidable.


  Sevilla


  Tenía la maleta colocada estratégicamente, junto al billete de tren, justo al lado de la puerta de entrada. Apenas eran las seis y media de la mañana. Se suponía que tendría que tomar un taxi y marchar a la estación de tren para su viaje a Sevilla. Aunque todo estaba más o menos bajo control, se encontraba muy nerviosa. Su marido era impredecible, aún podría sorprenderla y decirle que la llevaba a la estación o algo por el estilo. Había quedado con Alejandro a tres calles de distancia. Pudo hacerse un café, aparentando una normalidad y una calma que no poseía. En realidad, estaba hecha un verdadero manojo de nervios. Estar enamorada era algo maravilloso, si no contaba con eso tan incómodo que se había ubicado justo en la boca de su estómago, y que los poetas y escritores magnificaban llamando mariposas. Ella tenía que tener un estómago muy pequeñito, ya que era muy incómoda aquella sensación. Suponía que cuando estuviera subida en el coche de Alejandro se tranquilizaría y podría disfrutar de aquella oportunidad que le había proporcionado la vida. En sí misma ya se daba por satisfecha. Había conocido a aquel, no solo buen hombre, sino magnífico amante en aquella oscura y fría habitación del hospital y en esos momentos iban a comportarse como una pareja estable. Eso es lo que más ilusión le hacía. Poder pasear por Sevilla yendo agarrada de su mano o abrazados. Lucía sentía que era la vivencia más importante de su vida. Para una mujer eso tendría que haber sido el día de su boda, y el maldito Paco se tomó muy en serio su trabajo de atar en corto a la esposa casi después de salir de la iglesia.


  Sorbía lentamente el café mientras previsualizaba cómo podría ser su experiencia.


  Lucía tuvo que salir de su ensimismamiento cuando oyó abrirse la puerta del cuarto de baño. No tenía ninguna gana de cruzarse con su marido. De todas formas, estaba preparada para cualquier eventualidad, no deseaba ninguna complicación.


  —¡Espabila, que vas a llegar tarde, coño! ¡Joder, qué mujer! Hasta para ir de viaje con esa cachaza tan característica tuya. No pienses que me voy a levantar para llevarte a la estación.


  —Voy con tiempo de sobra, no te preocupes, llamo ahora mismo a un taxi. —Descolgó el teléfono e hizo rodar la ruleta, haciendo ver a su marido que iba a pedir un taxi—. Buenos días, necesito que envíen un taxi a… —La misión estaba cumplida, su marido dio por buena la presunta llamada y retornó refunfuñando a la cama.


  Terminó de tomar su café. Ya se había enfriado y pudo saborear el aroma de la victoria. No sabía bien por qué la vida le había concedido aquel paréntesis. Sabía que tenía que aprovechar aquella experiencia que fatalmente tenía fecha de caducidad.


  Salió de casa intentando hacer el menor ruido posible. Al fondo se oyó una especie de gruñido de su marido. Ella no hizo caso y salió a la calle en riguroso silencio.


  En el exterior la oscuridad advertía que aún quedaba un buen rato para clarear. Cruzó de acera y se plantó frente a su edificio intentando ver si su marido estuviera detrás de alguna de las dos ventanas que daban a esa calle. No iba mal encaminada, pues una de las cortinas se movió levemente. Se suponía que ella tenía que coger el taxi en la otra acera. Hizo un movimiento con su mano, alzando el brazo, con el característico gesto que se hace para llamarlo y cruzó de nuevo de acera. Pudo percibir a su marido entre las cortinas. Lo bueno era que desde la ventana no podía ver esa zona de la calle.


  Tomó la maleta y se dirigió al encuentro de Alejandro, Su corazón palpitaba de emoción, parecía desbocarse por momentos.


  —Hola, cielo. ¿Te ha costado mucho salir de casa?


  —Venga, Alejandro, por favor, vámonos, no me fío nada de mi marido.


  —Claro. —Diligentemente abrió el maletero de su coche y, posteriormente introdujo la maleta junto a la suya propia.


  Abrió la puerta del acompañante y al sentarse Lucía la cerró con prontitud. Con una premura inusitada se subió al vehículo y puso marcha hacia Sevilla.


  Cuando lograron alcanzar la carretera nacional de Andalucía se relajaron algo. En el horizonte se atisbaba el amanecer. Alejandro conectó su autoradio «Black Point», que había hecho instalar la semana anterior en un taller de electricidad del automóvil. La cinta de cassette comenzó a sonar con una canción de Gardel: El día que me quieras. Permanecieron en silencio sobrecogedor aquella canción. Al finalizar, sonó otra canción del mismo autor.


  —¿Te sonaría muy cursi que esta canción de Carlos Gardel fuera nuestra canción? —inquirió Lucía.


  —¿Sabes? Parece que estamos conectados por telepatía. Eso mismo estaba pensando yo.


  —Ponía de nuevo, por favor.


  Alejandro rebobinó la cinta y al llegar al inicio comenzó a sonar de nuevo.


  
    «Acaricia mi ensueño


    el suave murmullo de tu suspirar.


    Como ríe la vida


    si tus ojos negros


    me quieren mirar.


    Y si es mío el amparo


    de tu risa leve


    que es como un cantar.


    Ella aquieta mi herida,


    todo, todo se olvida.


    El día que me quieras


    la rosa que engalana,


    se vestirá de fiesta


    con su mejor color.


    Y al viento las campanas


    dirán que ya eres mía,


    y locas las fontanas


    se contarán su amor.


    La noche que me quieras


    desde el azul del cielo,


    las estrellas celosas


    nos mirarán pasar.


    Y un rayo misterioso


    hará nido en tu pelo.


    Luciérnagas curiosas que verán


    que eres mi consuelo.


    El día que me quieras


    no habrá más que armonía.


    Será clara la aurora


    y alegre el manantial.


    Traerá quieta la brisa


    rumor de melodía,


    y nos darán las fuentes


    su canto de cristal.


    El día que me quieras


    endulzará sus cuerdas


    el pájaro cantor.


    Florecerá la vida,


    no existirá el dolor.


    La noche que me quieras…».

  


  Alejandro había cantado la canción, cual tenor o barítono. Se la sabía de memoria, había copiado el color argentino al cantar la canción. Lucía lo miraba embobada. Amaba la vida, amaba a Alejandro y todo lo que viniese de él.


  Lucía puso su mano sobre la de Alejandro en un momento en el que la quitó del volante y las entrelazaron en un gesto de amor pleno. Tuvieron que soltarse al tener que realizar una maniobra de adelantamiento.


  El viaje se les hizo breve. Todo lo que tuviera que ver con estar juntos era una experiencia mística, donde sus almas se fusionaban al unísono para demostrar su amor y admiración recíproca.


  Al llegar a Sevilla paró en una avenida principal y esperó a que pasara un taxi por su lado. Le hizo un gesto con la mano para que se detuviera y lo pidió que lo dirigiera al hotel Alfonso XIII. Él lo seguiría con su coche mientras que Lucía fue con el taxista. Es un hotel con prestigio en Sevilla. El mismo Alfonso XIII lo inauguró junto a la reina Victoria Eugenia con motivo de la concertación del enlace entre la infanta Isabel Alfonsa con el conde Juan Zamoyski. Alejandro no había reparado en gastos, quería estar lo más cómodo posible junto a Lucía. Al llegar a la puerta de entrada, el portero, que portaba una chistera en su cabeza y un traje típico, atendió a los recién llegados. Después de realizar el abono del taxi, el operario llamó a un aparcacoches para que se hiciera cargo del vehículo mientras mostraba la recepción a los enamorados.


  —Buenos días, bienvenidos al hotel Alfonso XIII. —Un amable recepcionista se hizo cargo de ellos.


  —Buenos días, tengo reserva en el hotel para el fin de semana.


  —Sí, por favor, dígame su nombre.


  Después de cotejar la autentificación de la reserva, surgió un problema: el recepcionista pidió a Alejandro el libro de familia donde constase que eran matrimonio.


  —Cielo, ¿te acuerdas que esta mañana al salir de casa te dije que tenía la sensación de que se me olvidaba algo? —preguntó convincentemente Lucía.


  —No me digas que te has dejado el libro de familia.


  —Encima de la mesita de noche.


  —¡Vaya por Dios! Supongo que habrá alguna forma de enmendar nuestro error —sonó serio y circunspecto, sacando un billete de mil pesetas y dejándolo en la parte inferior del libro de reservas.


  El recepcionista, con una discreta sonrisa, cogió el billete y se lo introdujo al bolsillo con celeridad.


  —Por supuesto, señor, no se preocupe. —Se giró sobre sí mismo, tomó una llave, realizó un chasquido con los dedos y llamó al botones. Raudo apareció un muchacho, no contaría con más de 18 años, y pidió que les siguieran, una vez hubo situado ambas maletas en un carro para tal efecto.


  La habitación tenía una vista magnífica al paseo principal. Se asomaron para quedarse después en silencio, sin saber qué hacer.


  —Tendrás que llamar a tu marido, ¿no?


  —Mi tren supuestamente llega a Sevilla a las ocho de la tarde. Iremos a casa de mi amiga Guadalupe y lo llamaré desde ahí por si quiere que se ponga ella al teléfono.


  —Me parece buena idea.


  Eran casi las dos de la tarde, les dio el tiempo justo de abrir las maletas, colocar todo en su sitio y decidir qué iban a hacer. Tantas cosas por hacer que podían caer en el error de malgastar el tiempo.


  Se miraron fijamente a los ojos, por fin estaban a solas. La mirada era de deseo, felicidad y perplejidad. Era casi un sueño lo que estaban viviendo juntos. Alejandro era consciente de que, en España, muy poco tiempo después de haberse muerto el general Franco, una mujer que iba con un hombre con el que no estaba casada tenía un apodo sumamente peyorativo. Sin embargo, los hombres eran unos machotes. Se acercó lentamente a ella y se pegaron uno frente al otro. Juntaron sus labios en un cálido y cariñoso beso. Él tomó con ambas manos la cara de su amor mientras con los dedos pulgares acariciaba su rostro y volvió a besar a Lucía. Sus bocas se entreabrían y dejaron escapar las lenguas jugueteando con avidez. Ella posó sus brazos en el cuello de Alejandro. Era un momento de amor. Claro que había excitación sexual, pero no primaba más que el propio deseo de estar juntos. Hubo un instante en el que ambas bocas se separaron, reclamando el derecho de tomar algo de aire. Él la abrazó con intensidad y cariño. No se podía confundir el amor, era pleno y estaban deseosos el uno del otro. Fue Lucía la que frenó el momento.


  —Tendríamos que comer algo, ¿no crees? Estoy desfallecida.


  —Tienes razón, es tardísimo y me apetece salir a comer.


  —Estoy cansada. Después de comer podríamos venir a echarnos un ratito la siesta, ¿no crees?


  —Me parece una idea perfecta —afirmó Alejandro con una sonrisa cómplice.


  La tarde previsiblemente tornaría a lluviosa. El cielo se estaba encapotando peligrosamente. Salieron por la puerta del hotel y el portero les indicó un sitio donde poder comer, no excesivamente lejos de allí. La temperatura era más cálida de lo normal en Sevilla, aunque corría el riesgo de chubascos. Caminaban sin preocuparse siquiera de los factores externos. Ella iba colgada de su brazo y con la cabeza pegada a su hombro, caminaban como si hubieran conseguido parar el tiempo.


  Llegaron al restaurante que les había aconsejado el portero. Cuando pidieron una mesa para comer, el camarero que atendía la barra fue avisar al encargado de las mesas.


  —Por favor, ruego esperen no más de cinco minutos, unos clientes acaban de terminar y muy pronto podrán sentarse.


  —Claro, gracias. Mientras tomaremos dos cañas.


  Entraron al salón del restaurante unos minutos después. El jefe de sala les ofreció la carta. Decidieron tomar comida típica de Sevilla y optaron por salmorejo y fritura de pescado. La comida estuvo aderezada de miradas, sonrisas y complicidad. Salieron del restaurante y eligieron tomar café en otro local. Encontraron una cafetería que les gustó de regreso al hotel. Entraron dispuestos a sentarse y tomarlo tranquilamente, Alejandro quería hablar con Lucía. Al día siguiente, sábado, tendría que emplear parte de la mañana en ir a la delegación de su empresa para conocerla y saber si se quedaba o no en Sevilla. Pasaron el rato hablando, querían conocer la ciudad. Él comparó el recorrido que harían por Sevilla con el que podrían hacer pasando la vida juntos.


  —Yo estoy separado y sé que para mí es fácil. Tú eres madre y como tal tendrás que comportarte, y quiero que sepas que aquí me tienes si decides dar el paso.


  —Es pronto para tomar decisiones. Sabes que te quiero, no hace falta que te lo diga. Me rompe el corazón saber que he encontrado al hombre de mi vida y no puedo hacer lo que de verdad deseo. Sí, ante todo soy madre, y tú lo sabes, lo has dicho bien, has dado en el clavo. Mi marido podría hacerme la vida imposible, denunciarme por abandonar el hogar, sabes cómo están las cosas.


  —No hace falta que te expliques, cariño. Sé perfectamente lo que estás diciendo y lo comprendo. Lo único que deseo es que sepas que estoy aquí, esperando por si tomas la decisión de dejar a ese mal nacido.


  —Gracias, amor, de verdad aprecio el esfuerzo que estás haciendo, creo que este tema debemos eliminarlo de nuestra conversación. Vamos a vivir con intensidad este fin de semana. Por cierto, luego tenemos que ir a casa de mi amiga Lupe. Tendré que llamar por teléfono a mi marido y decirle que ya he llegado y, cómo no, presentarte a mi mejor amiga.


  —¿Deseas descansar un poco? —ofreció Alejandro.


  —La verdad, tengo ganas de llegar al hotel y quitarme estos zapatos, me están matando.


  Como no podía ser de otra forma, él pagó los cafés y despacio se dirigieron paseando al Alfonso XIII. Cada vez estaba más encapotado y con un ligero viento revoloteaba alguna diminuta gota de agua que los acompañó camino al hotel. A lo lejos se divisó un relámpago, que anunciaba tormenta. Llegaron rápidamente a la recepción y tomaron de nuevo posesión de la habitación. Se comportaban como una pareja bien avenida, con total confianza. Se quitó los zapatos sentándose en el borde de la cama y soltó un suspiro de alivio. Alejandro se acercó lentamente y Lucía pudo percibir el deseo en su rostro. Se sentó junto a ella y le tomó la mano. Se giraron lo suficiente como para estar sentados en el borde de la cama, frente a frente. Fue ella quien abrazó, suspirando, a su amante y se tumbaron los dos a lo ancho de la cama. Comenzó el ritual de besos, suspiros y «te quieros» que solía indicar el inicio del enlace íntimo. Alejandro diestramente fue desabrochando la blusa de Lucía dejando a la vista sus pechos, que, aunque enfundados en el sujetador, tanto le excitaban. Ella cambió las tornas y tomó la iniciativa; desabrochó con avidez su camisa, casi llegando a romper alguno de los botones.


  Hicieron el amor hasta quedar extenuados. Poco después se quedaron dormidos.


  Cuando Lucía abrió los ojos vio que había oscurecido más de lo que ella misma podría imaginar. Tal vez fuera fruto de la tormenta que se estaba acercando cuando llegaron al hotel o porque se les había echado la tarde noche encima.


  Eran pasadas las seis y media de la tarde, así que lo instó para que despertase. Tenían que ducharse y arreglarse para ir a ver a Guadalupe. Salieron sobre las siete y media de la tarde y, aunque el cielo ya había oscurecido, se dejaban ver algunas estrellas. La tormenta parecía haber pasado. Solicitaron al portero que les pidiera un taxi, cosa que hizo con mucha diligencia.


  Veinte minutos después, Lucía estaba tocando el timbre del portero automático del edificio donde vivía su querida amiga. Sonó el ruido característico del portero automático y entraron. Subieron por el viejo ascensor hasta el quinto piso. Fue Guadalupe quien abrió la puerta y los recibió con una radiante sonrisa. Ambas amigas se abrazaron y emitieron una serie de suspiros y sollozos. Mostraron su alegría por volver a verse. Lupe les hizo pasar. Colgó las prendas de abrigo en el recibidor y les pidió que la siguieran, tras un largo pasillo al salón comedor.


  —Sentaos, por favor. —Mostró un tresillo de cuero negro. Una vez tomaron asiento los tres, Lupe estaba ávida por saber—. Cuéntame, Lucía, ¿qué hacéis en Sevilla?


  —Discúlpame, Lupe, son los nervios, quiero presentarte a Alejandro.


  Él se incorporó y estiró su mano para ser estrechada.


  —Los amigos de mi amiga son mis amigos, así que, por favor, dame un par de besos.


  Una vez acabaron la presentación protocolaria, Lucía contó por encima cómo se conocieron, acentuó la maldad de sus parejas y concluyó dejando absorta a su amiga.


  —Venga, que os pongo unas cervecitas y algo para picar. —Lupe se levantó rápidamente y no los dejó siquiera responder.


  Puso unos posavasos, unos cuencos pequeños con frutos secos y galletas saladas, unas aceitunas de la tierra y unos botellines de cerveza. Charlaron animadamente durante un rato, luego Lucía pidió que la dejara llamar por teléfono.


  —¿Paco? Sí, oye, ya estoy en casa de Guadalupe.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó su marido que, por el tono de voz, parecía que se estaba interesando realmente.


  —Tedioso y cansado, estoy deseando quitarme los zapatos e irme a descansar. Tenemos que ir a dar el pésame a la familia de Teresa. Guadalupe está destrozada. Ahora que he llegado me estoy contagiando un poco de su penar.


  —Bueno, pues nada, hasta luego.


  Ese era su Paco. La historia se encargaría de denominarlo «el desagradable», «el capullo» o «el mal nacido», quien dejó a su mujer con el teléfono en la oreja y cortó la conversación sin poder siquiera despedirse de él.


  —Hasta yo me he creído que habíamos perdido a una amiga del alma —confesó socarronamente Guadalupe.


  —Ya sabes que formé parte del grupo de teatro del instituto.


  —Cierto, no me acordaba.


  —¿Sabes? Me ha extrañado que este hijo de mala madre no me haya pedido tu teléfono, es posible que le haya allanado el camino a Dios sabe qué con mi viaje a Sevilla. Por cierto, te vendrás a cenar con nosotros, ¿verdad?


  —Vaya por Dios, no pensé que me fueras a pedir esto, es que… He quedado con un amigo y me ha invitado a cenar a Carmona. No puedo decirle que no, de verdad. Además, vosotros tenéis mucho que deciros y pocos días para disfrutar, yo solo sería un estorbo.


  —Eres un encanto. Dime, Lupe, dónde nos aconsejas ir a cenar.


  —Yo que vosotros me daría una vueltecita por la judería y ahí encontraréis sitios de sobra para cenar.


  Amor amar


  Hicieron caso a Guadalupe y fueron a cenar a un típico local en la judería. Lucía se había calzado unos zapatos más cómodos. Intuyó que pasearían por la ciudad y así fue. Cenaron unos pinchos sueltos, mientras dialogaban en una conversación poco profunda. El trato entre ellos era más que bueno, la verdad, había un exceso de cordialidad. Alejandro se dio cuenta enseguida de que tenían una típica conversación de ascensor, o de no saber bien qué decir. Regresarían a pie. Tenían intención de conocer el puente de Triana y pasear abrazados hasta llegar al hotel.


  —Mira, por ahí está el puente de Triana. ¿Recuerdas aquel hombre al que le pregunté? Me dijo que no estaba a más de diez minutos andando —informó él mientras pasó su brazo por su hombro.


  —Lo recuerdo —lo dijo lánguidamente, abrazando a su amado y quedando de frente.


  —¿Qué se siente al ser la mujer más bella de la tierra?


  —Bobo, no me digas esas cosas. —Se ruborizó abrazándose fuertemente a su hombre.


  —Eres sin lugar a dudas la mujer de mi vida. Quería decírtelo, Lucía. —La besó con ternura mientras a lo lejos se dejaba ver un inquietante relámpago.


  —Te quiero, Alejandro. ¡Gracias, gracias y mil veces gracias! Me haces sentir la mujer más importante de la tierra.


  Influenciados por aquellos amenazantes relámpagos, la pareja no llegó a ver de cerca el puente de Isabel II. Iban cogidos de la mano y jugueteaban con sus dedos mientras continuaban la marcha. Unas gotas anunciaron el preámbulo de un aguacero. No por ello aumentaron la marcha. Se encontraban muy a gusto cogidos de la mano. El silencio era cómplice de su amor: aquellos amenazantes relámpagos iluminaban aquel apego prohibido que estaban viviendo sin complejos. Estando en las cercanías del hotel les sorprendió, cual castigo divino, un potente aguacero. Jarreaba agua como si no hubiera llovido en la vida. Lejos de salir corriendo, se giraron, quedando de frente. Se besaron con ternura mientras sentían cómo el agua calaba completamente su ropa. Después de un breve suspiro de ella, se miraron fijamente a los ojos.


  —Corre, nos vamos a empapar. —Ella tiró de su mano, apremiando la marcha.


  Los enamorados alcanzaron la puerta del hotel entre risas. Estaban empapados. Un botones les dejó una toalla para que se pudieran secar antes de subir a la habitación.


  Al entrar en la suite, lo primero que hizo Lucía fue quitarse los zapatos, mientras él fue al cuarto de aseo a secarse un poco más a fondo. Se comportaban como si estuvieran casados. Ese momento de intimidad emocionó a Lucía. Se quedó mirando a Alejandro mientras se secaba el pelo. Sintió como si estuviera viviendo un momento de intimidad hogareño. Aquello que cuando se casó con Paco pensó que le sucedería. Constató dos cosas: la primera, su marido era realmente un malnacido, la segunda, era real aquello que estaba viviendo; es decir, no era una idealización de mujer ñoña sino el infortunio que jugó una mala pasada en su vida. Con normalidad, se desprendieron de sus ropas mojadas y ella se puso un picardías que había comprado para la ocasión. Quería estar guapa para él. Como no tenían aquella urgencia que mostraban en sus encuentros en Madrid, pudo recrear la mirada y comprobar que era un hombre muy atractivo, tanto por fuera como por dentro. Conservaba aquel cuerpo que tuvo que poseer en su juventud. Marcaba ciertos músculos, eso lo hacía ser un hombre muy deseable.


  Él se quedó deslumbrado cuando advirtió la minúscula prenda de cama que se había puesto esa mujer tan atractiva, antes de ponerse el albornoz. No podía creer estar viviendo aquella experiencia. Quería que no acabase nunca o, en su defecto, poder vivir para siempre con ella. Le daba lo mismo que fuera una mujer separada y tampoco le asustaba vivir en pecado. El problema radicaba en que ella era madre y jamás haría algo que pudiera perjudicar a su hijo.


  La habitación estaba dotada de hilo musical y Alejandro pensó que podía conceder a la estancia un poquito de romanticismo. Vio que uno de los canales era de música clásica y otro de Jazz; aquellas melodías que podía encontrar en la sala de espera de un dentista o en el despacho de un abogado. No obstante, pudo sintonizar un canal donde Camilo Sesto cantaba uno de sus éxitos: Amor amar.


  Se miraron con la complicidad e ingenuidad de dos adolescentes, descubriendo el uno en el otro la chispa, la pasión y el deseo y siendo conscientes de que aquel iba a ser un momento muy importante para recordar siempre.


  —¿Bailas? —Alejandro se había puesto cómodo. En la parte inferior tenía un pantalón vaquero y se había abotonado una camisa limpia por fuera del pantalón.


  —Nunca te había visto vestir en vaqueros —expresó con cierto grado de admiración.


  —No los suelo utilizar, pero hoy…


  —Te sientan muy bien, ven aquí, vamos a bailar esta preciosa canción.


  Ella cruzó sus brazos por el cuello y él la abrazó por la cintura. Se miraron a los ojos intensamente; ella posó suavemente su cabeza sobre el pecho de Alejandro. Se creó un clima muy tierno. Lucía se dejó llevar, no quería que aquel instante tuviera fin. Estaba sintiendo amor en estado puro. Un escalofrío le surgió cuando las manos de Alejandro fueron deslizándose por su cintura, recorriendo sus glúteos y posteriormente con las yemas de sus dedos jugueteó con su vientre. Se dieron el más profundo de los besos, sus labios buscaban con avidez los del otro, se los absorbían recíprocamente. Sus lenguas jugueteaban entrelazándose, describiendo imposibles formas. La humedad de sus besos acompañaba la calidez de sus manos. Eran una orquesta perfectamente acompasada.


  Camilo Sesto pronunciaba como en una sentencia Amor amar, y Lucía deseaba amar para siempre a ese hombre. Era aquella experiencia que le habían pedido a la vida durante tantos años y se estaba convirtiendo en realidad. El reloj se detuvo, el amor invadía aquella habitación. Estaban en plena armonía con el universo. La carne estaba presta para fusionarse. Él separó por un instante sus labios de los de ella. Se quedó de nuevo prendado de aquellos ojos negros que tanto lo atraían; aquella mirada de ojos negros y su sonrisa limpia ejercían un hechizo sobre él. En ese momento sonó la canción Soledad, de Emilio José. Él la tarareó mientras se miraban embelesados. Aquello no podía ser otra cosa que amor. Lucía temblaba de emoción, estaba preparada para eso. Se sorprendió a sí misma desabotonando la camisa de ese hombre, con cierta urgencia. Henchida de concupiscencia, lascivia y lujuria caminó sin miedo hacia el paraíso terrenal.


  Deslizó su albornoz dejándolo caer y la visión no podía ser más sensual. Alejandro se deleitó con la perfección del cuerpo de la mujer más atractiva de la tierra. Se le pasó fugazmente por la cabeza cómo era posible que su marido la tratase de aquella forma. Era una diva, una diosa del amor.


  Con la camisa desabrochada, y el ardor a flor de piel, tiró de los extremos de la misma hacia ella, tumbándola sobre él en la cama; el cuerpo femenino no pesaba nada, flotó como una pluma. En un abrir y cerrar de ojos quedaron fusionados, acoplados al tiempo que los primeros gemidos se abrían paso con cierta urgencia. A cada «te quiero» que pronunciaba Alejandro, ella contestaba con rotundos «te amo». Lucía sentía en su interior la dureza casi extrema de su miembro. Sin renunciar a la fusión, Alejandro desnudó totalmente a Lucía. Sin nada de ropa, las pieles hablaban más y mejor, además de tener muy cercanos los corazones; los latidos de los dos se desbocaron.


  Ojalá el reloj se hubiese parado, el condenado no les regaló ni un segundo de más. Habían estado amándose toda la noche, hasta hubo un momento en el que ella lloró después del clímax. Sollozó de felicidad y con cierto desasosiego. Nunca había sentido una sensación tal. Ahora entendía el significado de la palabra orgasmo, era eso que sentía con aquel hombre al que amaba. Con él cada encuentro había sido más que satisfactorio y lo de aquella noche resultó mucho más intenso y arrebatador. Podría decirse que la vida se le escapaba con aquella sensación electrizante.


  Él se preocupó sobremanera.


  —Cielo, ¿qué te sucede? ¿Te he hecho daño? ¿Por qué lloras?


  —Soy la mujer más feliz de la tierra, por eso lloro, bobo —sentenció mientras se aferró fuertemente a él.


  Alejandro fue consciente de que eran momentos intensos de amor. Estuvo tentado de preguntar a Lucía si quería irse a vivir con él, aunque no quería romper la magia del momento. Habían terminado exhaustos, tumbados boca arriba, uno al lado del otro. Fue él quien se giró y abrazó a la que consideraba, en ese momento, su mujer. Ella notó ese amor, aquel respeto, aquel encantamiento que había ejercido sobre ella; se sentía feliz y dichosa. Aquello no se lo quitaría nadie. Quedaría enmarcado en su corazón para siempre. No se culpabilizaba por estar engañando a su marido, es más, se sentía rematadamente bien por haberle sido infiel con aquel hombre.


  Abrazados, dejaron que Morfeo se apoderase de ellos y quedaron sumidos en un profundo y placentero sueño.


  Corazón atormentado


  Alejandro había pedido en recepción que lo llamasen a las ocho de la mañana. Apenas habían descansado un par de horas, aunque se encontraba despejado, había dormido muy profundamente. Eso le hizo despertar con buen talante. Lucía comenzó a despertar por pequeños periodos. Primero, sonrió con los ojos cerrados. Un par de minutos más tarde, mientras él se estaba preparando para la ducha, tuvo la ocasión de admirarla. Ella se percató de aquella mirada y sonrió de nuevo con los ojos entreabiertos. Cuando terminó de coger la ropa que le hacía falta, volvió a fijar la mirada en su amada y en esta ocasión ella estaba sonriendo, tenía los ojos abiertos como platos. No pudo por menos que posar su ropa encima de la cama y acercarse a su lado.


  —¿Cómo está mi chica?


  —Mmm, me gusta saber que soy tu chica. Te quiero —le salió así de espontáneo.


  —Yo más.


  —No creo, yo mucho más que tú.


  —Así que esto se ha convertido en una batalla de a ver quién quiere más a quién, ¿no? Pues yo te quiero hasta el infinito.


  —Cariño, solo con saber que me quieres de esa forma, ya me da pie para quererte hasta el infinito y… —Se quedó muda mirando a Alejandro y pensó muy mucho lo que iba a decir—. Yo te quiero hasta el infinito, claro, como no podía ser de otra manera, en ida y vuelta, así que es el doble.


  —Hazme un favor. —Alejandro, antes de continuar, le dio un beso limpio en los labios—. Llama por teléfono a recepción, marcas el cero, pides servicio de habitaciones y les pides que, por favor, nos sirvan el desayuno a la habitación.


  —Claro, ve a ducharte tranquilo.


  Lucía se incorporó y notó que toda la cama olía a él. Era un olor que la llegaba a excitar sexualmente. Sintió un enorme escalofrío. No sabía que estaba tan capacitada para hacer el amor, además, fue algo que le gustó muchísimo y la noche anterior más si cabe. Aquella habitación olía a sexo y jamás se había parado a pensar cómo sería su olor corporal. Era obvio que, si olía a él, Alejandro tendría que percibir el olor a ella. Era una sensación primitiva y excitante a la vez. Alejandro había despertado su faceta de hembra, que hasta ese momento no sabía que tenía.


  —¿Recepción?


  —Sí, dígame.


  —Por favor, me gustaría que nos subieran el desayuno.


  —Para dos, ¿verdad?


  —Sí, por favor.


  —Muy bien, en breve se les subirá el desayuno.


  —Muchas gracias.


  —A usted, deseo que tenga feliz día.


  El empleado de recepción muy educadamente se despidió y a los pocos minutos Alejandro salió del cuarto de baño. Vio a Lucía sentada en torno a la mesa redonda que había en una de las esquinas de la habitación.


  —Estás muy bonita con ese albornoz.


  —Anda, con estos pelos, ¿cómo voy a estar bonita? —Alejandro logró vislumbrar el rubor de su amada.


  —Sabes que tengo que ir a la empresa, a ver por fin dónde me van a ubicar.


  —Vaya, me estás dando miedo.


  —¿Miedo?


  —Veo que eres el amante perfecto para una mujer. ¿Sabes? Anoche sentí por primera vez algo muy distinto. Me hiciste sentir, cómo lo describiría… Me hiciste sentir muy… mujer. Fue algo…


  Unos golpecitos a la puerta hicieron parar la argumentación de ella. Alejandro se dirigió a la puerta. Antes sacó de la cartera un billete de cien pesetas y, cuando el empleado le dejó un carrito con el desayuno, le dio la propina y cerró.


  —Vamos a reponer fuerzas —sugirió él, cambiando drásticamente de tercio.


  —Voy un momento al servicio, por favor, encárgate de servir el desayuno. —Lucía se incorporó y antes de proseguir hizo un breve alto para besar los labios de Alejandro. Luego desapareció de su vista.


  Desayunaron. Hablaron sobre el motivo de su viaje a Sevilla. Tendría que decidir si quedarse como jefe de área en esa delegación o irse a Buenos Aires. Bromearon un buen rato cómo sería el viaje de fin de semana que hicieran a Argentina.


  Se levantó de la mesa para cepillarse los dientes y perfumarse. Antes de salir, la besó prometiendo no tardar demasiado. Cogió un taxi y se dirigió a la sucursal. Ahí conoció de primera mano por parte del responsable interino cómo iba a ser el funcionamiento de la empresa y cuáles eran las directrices. El protocolo que llevaba el laboratorio venía muy influenciado por la matriz de Estados Unidos. Era una gestión muy anglosajona y eficiente. No tuvo dudas sobre el planteamiento, ya que en Madrid se funcionaba de igual manera. Había una gran expectación con el nuevo medicamento antihistamínico, que se suponía que iba a formar una revolución, porque aseguraban no atravesaría la barrera del cerebro. Existían otros laboratorios, la competencia directa, que también estaban en fase de pruebas con otro medicamento similar. Sabían que quien llevara la delantera se haría con el mercado.


  Lucía se había quedado sola con cierto desamparo en aquella habitación de hotel. Era el momento de la reflexión.


  Su estado anímico era extraordinario, era consciente de que aquel maravilloso cuento de hadas terminaría finalizando. Un punto de melancolía se instaló en el interior de su corazón. Decidió darse un baño. Se trajo de casa aquel gel de baño y aquellas sales que hacían tanta espuma, y se prometió quedarse un buen rato disfrutando de un gratificante baño y de su soledad. Puso el tapón a la bañera, roció de sales de baño el agua y cuando estuvo la bañera a punto se quitó el albornoz frente al espejo. Observó su desnudez. El vaho que produjo el agua casi hirviendo distorsionó algo la figura desnuda de su cuerpo. Se introdujo y sintió el agua caliente como si fuera el abrazo de su hombre.


  Estaba plena y satisfecha; se había producido una acción de fusión mística con Alejandro la noche anterior. Era un pensamiento cuasi arrebatado. Sabía que podría pasar cualquier cosa. Lo que fuera que sucediese a partir de ese momento no podría cambiar el hecho de que una porción del alma de aquel maravilloso hombre se había quedado dentro de ella. Ese pensamiento la llegó a estremecer. Fue consciente de que eso que estaba reconsiderando en aquel instante tenía un nombre. No le duró demasiado aquel pensamiento, le aconteció una sensación triste y acongojante. Podría ser que después de aquello no volvieran a juntar sus vidas de nuevo. Era obvio que como en la película Casa Blanca a Ingrid Bergman y Humphery Bogart siempre les quedó París. A ellos siempre les quedaría el recuerdo de Sevilla. Quiso transcender el pensamiento y egocentrarlo; solo quería pensar en ella en ese instante. Siempre le quedaría Sevilla junto a aquel maravilloso hombre. En ese segundo era solo ella; fue consciente de toda la magnitud del fondo de la cuestión. Era una mujer casada siendo infiel al malnacido de su marido. Al final, por definición, era una adúltera que estaba manchando el buen nombre de su hijo por querer ser ella misma. Se sintió mal y deshonesta. Le sobrevino una gran congoja que hizo temblar todo su ser.


  Tuvo un encuentro muy personal consigo misma. Ahora sí se sentía culpable y no por engañar a su marido: él la despreciaba, ese no era el problema. Era esa palabra que en la España postfranquista constituía el mayor insulto que se le podía decir a una mujer casada. Lo que había hecho tenía un nombre y ese nombre cayó sobre ella con todo su poder como una losa.


  Se mantuvo dentro de la bañera hasta que notó que el agua se había enfriado en exceso. No sabía el tiempo que había permanecido ahí dentro, y tuvo la necesidad de reponerse y fortalecerse. Un pensamiento recorrió su confundida mente. Vivir junto a Alejandro. Claro, él se lo había ofrecido la noche anterior. Podrían ser pareja, conformar una nueva familia junto a su hijo, al que libraría de su padre como de las garras de un oso herido.


  Se vistió y acicaló. Quería estar guapa para su Alejandro. Exacto, era su Alejandro y le pediría vivir junto a él el resto de su vida.


  Entre el amor y la realidad


  Llegó a media mañana al hotel. Aunque cuando se trataba de trabajo procuraba no pensar en sus cosas personales, en esta ocasión estaba deseando ver de nuevo a Lucía. Ella se encontraba en el balcón de la habitación dejando que el sol penetrase en su rostro. Se encontraba tan ensimismada que no se percató de la presencia de Alejandro. Él se escoró lo que pudo, haciendo el menor ruido posible para poder observar el gesto de Lucía. Estaba con los ojos cerrados, pensando en Dios sabe qué, y su rostro mantenía una belleza inusual. Aquella mujer vista de perfil, a solas consigo misma, era la mujer más bella que había contemplado en su vida. No deseaba sacarla de su ensimismamiento. Observaría todo lo posible aquel bello rostro para poder intuir qué estaba pensando. Permanecía erguida con las manos asidas a la barandilla. Su porte denotaba estilo, mucha clase. Abrió los ojos y pareció quedarse abstraída con aquella bonita vista que podía verse desde ahí. No se había percatado de la presencia de Alejandro.


  —Estás realmente bella.


  —¡Por Dios, qué susto me has dado! —exclamó, dando un saltito y llevando las manos a su pecho.


  —No pretendía asustarte, pensé que me habrías oído entrar.


  —No, de verdad, no te había oído.


  —Daría lo que fuera por saber qué estabas pensando.


  —Imagina. —En esta ocasión mostró una espléndida sonrisa.


  —Supongo que pensarías en mí. —Alejandro se acercó a ella y la abrazó fuertemente.


  El abrazo se prolongó durante unos segundos separándose lo justo para poder contemplarse y volver a apretarse. Echó su cuerpo hacia atrás sin soltar los brazos de su cuello y le besó profunda y tiernamente en los labios. Alejandro detectó que su miembro viril comenzaba a dar muestras de excitación. Instintivamente la apretó hacia sí con los brazos en su cintura para que ella pudiera notar su excitación. Era una situación novedosa. Habitualmente con su mujer, cuando practicaban sexo, no volvía a excitarse en días; a su edad suponía que su vida sexual estaba condenada a la extinción. Siempre tuvo en su cabeza aquel dicho de su mujer: «de los cuarenta para arriba no te mojes la barriga». Ahora sabía que era una cuestión de actitud y sobre todo un buen barómetro que indicaba lo que sentía por ella.


  —Te amo, Alejandro —dijo suave. Esas palabras que pronunció hicieron mella en él.


  —Te quiero más que a mi vida. —Era cierto y, aunque le pareció demasiado afanoso o impulsivo, supo que había expresado exactamente lo que pensaba.


  —Bésame, Alejandro.


  Los besos fusionaron lágrimas que corrían libremente por el rostro de Lucía. Permanecieron estáticos durante unos interminables minutos expresando sin palabras todo lo que sentían el uno por el otro. Si acaso se dejaban oír ciertos jadeos indicando que el momento que estaban viviendo era de los más importantes que habían sucedido en sus vidas; se estaban diciendo sin palabras muchas cosas.


  —¿Te parece si nos vamos a dar un paseo al Parque María Luisa? Está a unos escasos ochocientos metros del hotel y podemos ir paseando.


  —Me parece una magnífica idea. ¿Has visto el día tan bonito que hace? —Ella estaba algo más eufórica que de costumbre y a Alejandro le gustó muchísimo.


  Caminaban en silencio, cogidos de la mano. Cualquiera que los viese podría advertir a una pareja de enamorados. Recorrían la distancia en un silencio sobrecogedor, como si se estuvieran gestando las palabras, la argumentación para resolver el futuro incierto. El tema era demasiado importante como para no pensar bien qué decir; ese mutismo se había convertido en testigo de lo que se iba a fraguar en aquel parque emblemático de Sevilla.


  La gente paseaba por aquel lugar, donde el día invitaba a ello. Los niños jugueteaban recorriendo aquel vergel en libertad. Un día otoñal que parecía más de primavera. El único elemento que declaraba ese otoño, las hojas de los árboles que habían mudado su verde intenso por el colorido de una preciosa fusión de verdes, ocres y rojizos. Las palomas acompañaban a la pareja durante el recorrido siendo testigos de excepción de aquel romance. Se sentaron en uno de los bancos y optaron por ponerse al sol. Aunque el día se presentaba más caluroso de lo que estaban acostumbrados en Madrid para aquella época del año, apetecía que los rayos impactaran directamente en sus rostros.


  —Me dijiste que querías que viviésemos juntos. ¿Sabes? Lo he estado pensando esta mañana muy seriamente. Si no has cambiado de opinión, me gustaría probar.


  —Para mí sería lo máximo a lo que aspirar en esta vida. Poder convivir a tu lado hasta el final de nuestras vidas… —Alejandro realizó un breve receso, como para pensar bien lo que deseaba expresar—. Lo único… lo que más me preocupa eres tú y la repercusión que para tu honra pueda tener lo nuestro. Eres una mujer decente, una gran persona. Sabes de qué te van a tachar si lo dejas todo por venirte conmigo, ¿verdad?


  —Sí, no me importa. Los «qué dirán» siempre han influido en mi vida y te voy a decir algo: aquellas personas externas que puedan decir algo sobre mí podrían haberme mostrado su solidaridad y su penar por los malos modos de mi marido. Estoy cansada de ver a demasiadas mujeres llevando gafas de sol para tapar ojos a la funerala proporcionados por unos esposos intolerantes que pretenden decirnos que tenemos que hacer la voluntad de ellos. Demasiados golpes fortuitos en la bañera o contra el marco de la puerta. Demasiadas cosas para esconder por miedo a ganarse otro puñetazo por parte de aquellos que son intolerantes. Mi marido no me ha puesto nunca una mano encima, peor que los golpes es el control que ejerce sobre mi mente, anulándome, no permitiendo nunca que sea yo misma. Tú me has dejado expresarme tal y como soy y lo que sale de mi boca me gusta. Realmente estoy descubriendo contigo cómo soy en realidad. No te amo por compararte con la figura de mi marido, te amo, y te amo hasta lo más profundo de mi corazón, porque eres un hombre tierno que ha sabido demostrarme que hay algo más en la vida que atar en corto a las mujeres. Gracias, Alejandro, gracias por ser así y no como el resto de hombres. Estoy cansada de ver en los telediarios o en el periódico El Caso esos crímenes pasionales que suceden por parte de hombres que piensan que somos de su propiedad. Por eso te amo. Deja también que te idealice un poquitín. Sé que dentro de esta perfecta estampa, habrá un hombre con algún defecto que otro; deja que lo descubramos juntos. Yo también tengo mis defectos y, si me lo permites, deseo que vayamos revelando con una vida en común toda nuestra humanidad.


  —¿Estás convencida de lo que me estás diciendo?


  —¿Acaso no me amas, Alejandro?


  —Te amo más que a mi vida.


  —Entonces, ¿a qué estamos esperando?


  —Cierto, somos adultos, ¿no?


  —Eso dicen. Creo que tener esta edad nos acredita para poder llamarnos adultos, ¿no crees? —Lucía logró sacar una sonrisa dentro de toda aquella exposición verbal.


  —Mi madre decía que los hombres nunca llegamos a madurar.


  —Tú no eres como el resto de hombres, eso es lo que me da las fuerzas suficientes para proponerte esto.


  —¿Vendrías conmigo a Sevilla o a Buenos Aires?


  —Cielo, y a la conchinchina si hiciera falta. Iría contigo hasta el fin del mundo.


  —Lucía, te quiero y quiero pasar el resto de mi vida junto a ti.


  Aquellas palabras sentenciaron un cambio definitivo en la vida de la pareja. Se habían comprometido a vivir su amor sin tener que esconderse de nadie. Era obvio que hasta que Alejandro no solucionara su situación laboral no darían el paso y continuarían viéndose a escondidas como hasta en ese momento.


  La estancia en Sevilla se vio influenciada por aquel amor que reclamó darle su condición de relevante. Se amaban demasiado como para arriesgarlo todo a una única carta.


  El resto de aquel viaje lo dedicaron a visitar los lugares más emblemáticos de la ciudad hispalense. Así que el Real Alcázar, la Plaza de España, la Giralda, la Torre del Oro, el puente de Triana… y otros lugares más fueron visitados, unas veces a pie y otras en calesa. El amor que se profesaban tenía que vencer todas las dificultades que la sociedad española pudiera originar con sus prejuicios.


  Si tú me dices ven


  Había pasado algo más de una semana y aún no se habían vuelto a ver. Dijo Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mis circunstancia», y, en este caso, las circunstancias no eran propicias: todo salía mal, entrando en un extraño bucle. Por fin, aquel lunes, pudieron contactar. Se encontraban ansiosos por verse, deseosos de piel. Habían quedado en aquel parque tan emblemático para los madrileños: el Retiro.


  El día era fresco y Alejandro tenía la necesidad íntima de Lucía, como si ella se hubiera adherido a su genoma. El amor que sentía por aquella mujer estaba fuera de toda lógica. Estaba dispuesto a decirle esa misma tarde «si tú me dices ven, lo dejo todo».


  Tuvo que subir la solapa de su abrigo; el aire que soplaba tras el paseo principal, el que llevaba hacia la estatua del ángel caído, era inusualmente fuerte, como si hubiesen dejado alguna puerta abierta. Todo se combinaba para hacer de aquel día uno muy desapacible. Logró verla, junto al Palacio de Cristal. Allí se encontraba mirando, ensimismada, Dios sabe qué. Una vez más, le gustó contemplar a Lucía sin ser visto. Lo de hacer de espía se había convertido en una afición. Cuanto más tiempo pasaba sin verla más bonita le parecía. Además sabía que cuando la belleza se fuese agotando quedarían las conversaciones y sus valores humanos. Podría parecer una injusticia, pero Alejandro no dudaba de que era así como los seres humanos se conocían. El principio básico del cortejo. Las facciones simétricas de Lucía la convertían en una candidata perfecta para llegar a ser la mujer ideal para cualquier hombre. Mientras se acercaba a ella Alejandro se preguntaba por qué los seres humanos se confunden tanto ala hora de elegir pareja. ¿Habría una fórmula magistral para no errar? ¿Cuál sería la ecuación o algoritmo para no equivocarse? ¿Acaso se estaba precipitando al elegir como compañera de viaje a Lucía? La respuesta salió como un mazazo en forma de regañina a sí mismo. Lucía era la mujer que podría hacerlo feliz. No le cabía la menor duda.


  Mientras esperaba a Alejandro se quedó ensimismada pensando en cómo sería la vida junto a él. Lo imaginaba llegando a casa y a ella ofreciendo a su amado una zona de confort, amor y complicidad. Se veía sirviendo a su esposo con fidelidad. Ahí, justo en ese pensamiento, se percató de que estaba teniendo un pensamiento de lo más arcaico. Sabía que la época en que las esposas tenían la obligación de servir y atender a los maridos tenía los días contados. Estaba al corriente de que era un mal que se había adjuntado a ella de varias maneras: cultural y religiosamente, las mujeres estaban programadas para servir a sus maridos mientras criaban a sus hijos de manera eficaz.


  —Mi reino por conocer tus pensamientos. —La sacó de golpe de su ensimismamiento.


  —¡Hola, amor! —Con ese recibimiento si Alejandro hubiera tenido alguna duda sobre lo que sentía por él se hubiera diluido como el azúcar en la leche.


  —Te echaba de menos; esperé tu llamada, como agua de mayo.


  —Mi marido no me lo puso nada fácil. Desde que regresé no hubo nada más que amenazas. Estuvo de muy mal genio, no paraba de enseñarme los dientes. Es como si se hubiera olido algo.


  —Ese desgraciado no se ha olido nada, lo que sucede es que te fuiste a Sevilla a ver a tu amiga. Creo que su cociente intelectual no le da para mucho más.


  —Tienes razón, cielo.


  —¿Te parece si buscamos un lugar para tomar un café y nos aislamos del frío?


  —Me parece muy buena idea.


  Salieron del parque en silencio, cogidos de la mano. Era el rumor de las hojas de los árboles al caer al suelo lo que rompía el silencio. Se dirigieron dirección a Atocha y no tardando mucho encontraron una cafetería. Desde el cristal se podía observar a las personas sentadas hablando animadamente. Entraron y Lucía pidió un chocolate caliente. Él pidió un café con leche en taza grande. Dejaron sus prendas de abrigo en una de las sillas vacías que había al lado y se sentaron el uno frente al otro.


  En aquella mesa se podía masticar la incertidumbre: era tan espesa que se notaba que era prioritario hablar de planificación de pareja.


  —Tengo mi casa lista por si deseas venirte ya. —Alejandro no se anduvo por las ramas.


  —Mi vida, ya quisiera yo poder hacerlo. Estoy hecha un lío. Tengo que hablar primero con mi hijo. Tengo que saber si se vendría conmigo.


  —Hay sitio de sobra para los dos.


  —Lo sé, cariño.


  —¿Pero?


  —No es tan sencillo. Mira, si tú me dices ven… Cada vez que me dices ven, se me abre el cielo, mi vida cobra esperanza y tiene todo el sentido del mundo. Quiero vivir a tu lado, pero también sé que es un tema que tengo que tratar con la máxima delicadeza.


  —Tómate el tiempo que haga falta, ya sabes que las prisas no son buenas consejeras.


  —¿Te parecería bien si estamos un par de semanas sin vernos? —propuso Lucía, creando innegable desconcierto en Alejandro.


  —No entiendo.


  —Tengo que tomar impulso, tomar decisiones, hablar con mi hijo, decir a mi marido que lo abandono, prepararme para las consecuencias… Si lo tengo que hacer viéndote cada día, me voy a desmoronar. Es algo que tengo que hacer yo sola, como persona y mujer.


  —Entiendo, no hace falta que te expliques más. —Tendió la mano y la dejó quieta para que ella se la cogiese, cosa que no pudo ser, ya que el inoportuno camarero colocó las tazas y la magia se esfumó.


  —Tengo que volver a Sevilla dentro de dos semanas, es posible que tenga que permanecer cinco o seis días. Si te parece, quedamos en llamarnos o no sé, dispón tú, Lucía. No deseo precipitar nada.


  —Te amo. —Lucía dejó claro que Alejandro era lo más importante de su vida.


  —Yo también te amo.


  Permanecieron juntos y en silencio durante un buen rato. Los pequeños sorbos o las miradas furtivas que se proyectaban era símbolo de que la situación era seria e irreversible. Por su parte, Alejandro respetaría la voluntad de Lucía.


  —Bien, quedamos a mediados de diciembre para vernos. —Alejandro sacó su miniagenda y estuvo ojeando un rato, pasando las páginas—. Sí, quedaremos para el viernes día 16 de diciembre. Si lo deseas en esta misma cafetería.


  Después de fijar y marcar aquella fecha en sus mentes, pareció que Lucía se relajó y pudo esbozar unas tibias sonrisas hasta que se despidieron.


  La benemérita


  Alejandro se dispuso a partir hacia Sevilla. Se debatía entre continuar en su actual empresa o acudir a la llamada que le habían hecho desde otra compañía. En esta ocasión no era farmacéutica, sino una multinacional americana pionera en el mundo de las comunicaciones entre empresas. Le habían ofrecido la gerencia de uno de los departamentos y la oferta era muy tentadora.


  Aquella mañana, salió de casa un tanto cabizbajo. La noche anterior, su mujer lo había vuelto a montar otro numerito cerca del piso donde vivía y eso lo llevaba muy mal. Lo peor del caso es que su única argumentación era el qué dirán de los vecinos y el desamparo al que, según ella, habían quedado sus hijos. La realidad era que en España la sociedad no estaba acostumbrada a las separaciones conyugales, y Alejandro permanecía firme en su decisión. No cohabitaría ni un minuto más con alguien que no lo quería. Ella había perdido su estatus, ese donde se sentía tan cómoda en la vida y eso era lo que más la encorajinaba. Había perdido esas atribuciones de un matriarcado que existía camuflado dentro de la piel de una sociedad machista e intolerante.


  Antes de entrar al coche comprobó que llevaba toda la documentación que tenía que llevar a la delegación de Sevilla. Arrancó su Seat 132 y se dispuso a viajar. Antes de salir del aparcamiento sintonizó Radio Nacional de España para escuchar los programas informativos.


  En España se respiraba un aire de libertad después de las elecciones de aquel año. La ciudadanía vivía ilusionada con la democracia. Habían optado por la moderación y así los partidos, tanto de centro derecha capitaneado por Adolfo Suárez, como el centro izquierda conducido por Felipe González, se habían repartido la tarta del electorado. Salió de Madrid sin excesivos problemas, tenía previsto llegar a Sevilla sobre las dos de la tarde.


  Conducía con precaución por la carretera Nacional IV; no era un hombre al que le gustase correr con el coche. Tenía un vehículo al que podía pisar y acelerar en las rectas de las carreteras españolas. Llevaba su conducción con la misma moderación que su forma de comportarse en la vida. No era de aquellas personas que se transformara en míster Hyde a las manos de un volante.


  Justo al terminar de adelantar a un camión tráiler que circulaba a velocidad lenta, se percató de que un vehículo de la guardia civil le hacía señas para que parase en el arcén.


  —Buenos días, señor, no le funciona la luz del freno —afirmó un joven guardia civil.


  —Pues no me he dado cuenta, le pido disculpas —afirmó Alejandro con cierto asombro; siempre le gustaba revisar la presión de las ruedas y el alumbrado antes de salir de viaje.


  —Por favor, pare el coche y muéstreme su documentación.


  —Claro, un segundo, por favor.


  Se puso a rebuscar la documentación del vehículo en la guantera y sintió una especie de ahogo cuando se dio cuenta de que no la llevaba. Cada noche cuando subía a casa y la dejaba encima de la mesa del salón, junto a su cartera. Había salido de viaje sin la documentación del vehículo y sin su cartera.


  —Señor, no tengo todo el día —afirmó el agente de la benemérita.


  —Me he dejado la documentación del vehículo, la cartera con mi carné de conducir y DNI en casa. —Se le notaba visiblemente nervioso, era una situación insólita. Había preparado toda la documentación que tenía que llevar a la empresa y se había dejado el resto de la documentación en el salón de su casa.


  —Saque las llaves de su sitio y haga el favor de entregármelas —exigió el agente, y una vez tuvo las llaves en su poder pidió a su compañero, que aún permanecía en el coche patrulla, que saliera del mismo.


  El agente pidió a Alejandro que se pusiera las manos en la nuca y que no se moviera. Estaba francamente nervioso, no sabía por qué le estaba sucediendo aquello.


  —A este tío lo he visto en los carteles que tenemos en el cuartelillo como etarra peligroso y buscado, ¿llevas en el coche uno de esos carteles?


  —Claro, espera un momento.


  El compañero se alejó del vehículo y se dirigió al coche patrulla. Instantes después se acercó a su compañero y mudaron el gesto.


  —Coño, ¡si este es el que está reunido en esta foto junto a Josu Ternera! Hemos pillado a un etarra peligroso. —El joven agente ya podía vislumbrar su ascenso meteórico por haber capturado a ese etarra.


  —Salga del coche y permanezca con las manos en la nuca.


  —Señor, creo que se está…


  —¡¡¡Cállese!!! Haga todo lo que se le ordene. Salga del coche. —El agente abrió la puerta del conductor y le obligó a salir del vehículo—. Póngase de rodillas y no intente nada.


  —Señor, creo que…


  —¡Pón-ga-se de rodillas y cierre esa bocaza, si no quiere que se la parta!


  Una vez se puso de rodillas, entre los agentes lo tumbaron en el suelo boca abajo. Comenzaron a cachearle y este se sentía confuso y asustado. Pronto se presentaron varias patrullas de la Guardia civil y acotaron la zona. Mientras ellos se felicitaban por Dios sabe qué, Alejandro permanecía asustado y sin apenas respirar. No podía creer estar viviendo aquella situación. Todos los agentes daban por hecho que era él y sonreían maliciosamente.


  —Ya se te ha acabado el chollo, macho, te va a caer la del pulpo. Primero en nuestro cuartelillo, después serás trasladado a la DGS y ahí te vas a enterar de lo que le sucede a la escoria que pone bombas y mata a nuestros compañeros con disparos en la nuca, maldito hijo de puta. —Nada más terminar de decir aquellas palabras, el agente que las pronunció le propinó una patada en las costillas.


  —Peláez, ¡conténgase, coño! Que lo está viendo todo el mundo —abroncó el suboficial que en ese momento estaba al mando del operativo—. Quiero que esta basura llegue sin un rasguño a nuestras dependencias, ¿queda claro?


  —A la orden, mi sargento —pronunciaron al unísono.


  Después de ser cacheado, lo levantaron y fue escoltado e introducido en uno de los coches patrullas de la Guardia Civil que lo llevaría al cuartel al que pertenecían.


  —Lleven a esta escoria al calabozo.


  —Señor, esto es un error…


  —El error es el que te voy a dar ahí abajo como no cierres ese pico, ¡hijo de puta! —lo dijo con tanto odio, que el rostro del sargento se desfiguró.


  Alejandro fue introducido en un calabozo lleno de mugre. Era un lugar de tres metros cuadrados, oscuro y frío…


  Dulce navidad


  Se sentía feliz por muchos e ilusionantes motivos: no solo volvería a ver a Alejandro, sino que tenía una muy buena noticia que comunicarle. Si no fuera porque sabía que se iban a vivir juntos, aquella noticia podría haber sido como un jarro de agua fría. Lucía se había vestido con sus mejor y más elegante vestuario; quería deslumbrar a su amado, necesitaba enamorarlo de tal manera que jamás se fuera de su lado. Sabía que ese pensamiento era de una mujer insegura. Alejandro le había demostrado que la amaba casi tanto como ella a él. No había duda. Lo que sucedía era que los días sin noticias suyas se habían hecho demasiado largos. Solo le quedaban aquellos recuerdos que corrían el riesgo de pulverizarse de su memoria. Aún recordaba su olor y su sabor. Cuando cerraba los ojos, aún podía verle, no quería que aquello se quedara en un mero recuerdo que se diluyera como el azúcar en el café.


  Su marido estaba trabajando y según le dijo aquel día llegaría tarde. Por eso no le importó en exceso vestirse así para la ocasión. Además, tenía pensado que iría al parque del Retiro a pasear y a meditar cómo le daría la buena noticia.


  Hacía un día extraordinario para estar a mediados del mes de diciembre. En las calles ya se respiraba el ambiente navideño. Tanto en los comercios como en los bares sonaban los típicos villancicos. Estaba desbordada por la felicidad y, en cierta medida, tenía un poquito de incertidumbre. Hasta que no estuviese a su lado y pudiera besar a su Alejandro, no estaría del todo tranquila. Sabía que era un hombre serio y responsable y que si hubiera sucedido algo habría intentado ponerse en contacto con ella.


  Salió a la calle, lo hizo después de comer. Los días eran cortos y aquella agradable temperatura duraría escasos minutos. Estaba tan contenta y sonriente que a los hombres que pasaban a su lado no les quedaba más remedio que piropearla. Menos un piropo que fue de muy mal gusto, el resto hizo que le subiera la autoestima.


  Al llegar al parque del Retiro sintió una especie de escalofrío y tuvo que cruzarse el abrigo hasta el cuello. Comenzó a soplar un desagradable viento que la obligó a reaccionar. Perecía un día completamente diferente a cuando salió de casa. Unos nubarrones taparon el sol en un santiamén y las hojas de los árboles comenzaron a caer dispersándose por el camino.


  Entró a la hora convenida en la cafetería. Se quedó extrañada; no estaba donde habían quedado. Mil dudas le sobrevinieron a la mente. Se dijo que tal vez estuviera en el servicio. Sabía que era todo un caballero y hasta esos pequeños detalles los medía. Fue cuando se asustó de verdad.


  Pidió un café con leche muy caliente. Utilizó el recipiente para calentar sus frías y temblorosas manos y luego sirvió para albergar las desagradables lágrimas que comenzaron a emerger de las comisuras de sus ojos. Media hora después ya no tenía un mal presentimiento sino más bien un extraño convencimiento que la dejó impertérrita. Aún intentaba convencerse de que podría llegar en cualquier momento. De hecho, estuvo en aquella cafetería hasta casi la hora del cierre. Había llamado en varias ocasiones desde la cabina telefónica de fichas que tenía el local.


  No solo pasó aquel, día sino durante todas las navidades sin saber nada de él. Eso significaba que tenía un serio problema. Se había repetido en varias ocasiones la prueba del embarazo y todas salían positivas. Se quería morir; no se explicaba cómo no apareció ni siquiera para dar la cara.


  Comenzó a sentir odio por aquel que la había utilizado y después se había desentendido de ella. Cuando tenía ese tipo de pensamiento, sabía que no era posible, algo malo le habría sucedido y era cuando rompía a llorar desconsoladamente. Sí, pensaba que Alejandro podía haber tenido un accidente de trabajo o con el coche. Conocía bien la empresa donde trabajaba. Se llegó a plantear pasarse por ahí para ver si lo veía. Y lo hizo varios días y nunca lo vio. Supuso que también podría estar en Argentina o en Sevilla.


  Siempre que se acercaba por ahí veía entrar y salir a las mismas personas en prácticamente los mismos horarios. Había una mujer, rubia, joven, no tendría más de treinta años, que cada tarde salía a las cinco, con puntualidad británica. Solía ir a buscarla quien podía ser su novio, y aquella tarde salió y se marchó sola.


  —Discúlpeme, señorita. —Lucía se armó de valor y paró a aquella desconocida.


  —Sí, dígame.


  —Verá, no sé cómo preguntarle esto.


  —Tranquila, dígame, ¿qué quiere saber?


  —Busco a Alejandro…


  —¡Otra! —Fue la desconocida la que propinó aquella exclamación, como dando a entender que también lo buscaban en la oficina.


  —¿Estamos hablando del mismo Alejandro? Le habían ofrecido partir a Sevilla o Buenos Aires.


  —Sí, estamos hablando del mismo. Hace semanas que no sabemos de él. Salió una mañana hacia Sevilla y no llegó a destino. No sabemos qué le ha podido suceder.


  —Pero… —Lucía no pudo contener las lágrimas—. Me quiere decir que podría estar desaparecido o algo mucho peor.


  —Eso exactamente intento decirle.


  —Muchas gracias, señorita.


  —Deme un número de teléfono por si apareciera…


  —Si apareciera él sabe cómo localizarme.


  —Muy bien, siento no haberla podido ayudar.


  —Entiendo que todos ustedes están igualmente preocupados por él.


  —Mi jefe ha denunciado su desaparición a la policía, no se puede hacer gran cosa.


  Después de despedirse de la joven, Lucía se fue a casa caminando. Tenía roto el corazón. Ahora tenía la confirmación de que Alejandro, su Alejandro, no la había dejado tirada. Algo grave había sucedido.


  Al llegar a casa fue consciente de la gravedad de la cuestión. Si Alejandro no aparecía, tendría que anunciar a su marido que estaba embarazada y conociéndolo como lo conocía sabría que él no se conformaría con aquella noticia que ponía en juego su reputación. Ser madre soltera en aquellos tiempos estaba muy mal visto. Ser madre de un hijo que no es de tu marido era aún mucho peor, de incalculables consecuencias. No sabía medir lo que podría sucederle.


  La Nochebuena llegó con normalidad. Lucía había imprimido a la situación un halo de naturalidad. Se había compuesto de aquella situación y tenía decidido informar a su marido del embarazo después del día de reyes. La cena de Nochebuena la pasaron los tres en familia. Otros años habían invitado a unos amigos íntimos a cenar, en aquella ocasión no fue así. Paco bebió en exceso durante la cena, a eso había que sumar que antes había estado con los amigotes y ya había venido algo chispa de la calle. No era un hombre que bebiera en exceso, y aquel día lo había hecho. Su hijo, Paquito, después de la cena se fue a su habitación; también había estado con los amigos todo el día y estaba un poco perjudicado por el alcohol.


  Lucía decidió acostarse temprano. Con lo que no había contado era con que su marido iba a ir detrás de ella como perro en celo. Tenía aquella típica mirada, una mirada lasciva. Alguna vez llegó a forzarla cuando estaba con aquella actitud.


  Lucía apagó la luz después de introducirse en su lado de la cama. Paco se arrimó por detrás y la agarró fuertemente por los pechos y con la otra mano intentó subirle el camisón y bajar sus bragas.


  —Paco, por favor, déjame en paz.


  —¡Soy tu marido! Y como tal tengo derecho a poseerte. Tienes la obligación de saciar mi apetito. Tienes los pechos duros, como los de una novicia.


  —¡Te he dicho que me dejes en paz!


  Paco la giró con brusquedad, quedando con las caras unidas por la nariz. Comenzó a tocar grotescamente a su esposa, y cuando más la notaba llorar más se excitaba.


  —La zorrita no quiere complacer a su marido, ¿no?


  —Paco, o me dejas a hora mismo o grito, te juro por Dios que grito y me oye todo el vecindario.


  —Lo único que pueden pensar los vecinos es que eres una histérica. —En ese momento arrancó las bragas de Lucía, dejándola en desamparo.


  —¡No vas a hacer sexo conmigo!


  —Llevamos seis meses sin hacer sexo. Soy tu marido y me vas a obedecer, prometiste obedecerme hasta que la muerte nos separe.


  —Que pasa, ¿ya no te tiras a esas putitas con las que vas? ¿También te han dejado?


  —Eso a ti no te importa. Hoy es Nochebuena y tengo ganas de hacer esas guarrerías que te niegas por sistema. Pues llegó la hora.


  Paco estaba más borracho de lo que pensaba Lucía. No era momento para discusiones. Lo más sensato era dejarse hacer. No lo hizo.


  —Estoy embarazada.


  —¿Qué has dicho?


  —Que estoy embarazada. —Ella se envalentonó. Si su marido le iba a hacer daño, al menos ella también se lo haría a él.


  Paco encendió la luz de la mesita de noche y se levantó de la cama. Parecía sobrio, aunque segundos antes mostró toda su ebriedad. Abrió el armario, tomó una manta, arrancó la almohada a su mujer de la cama y antes de salir de la habitación pronunció con solemnidad:


  —¡Mañana sales de esta casa, puta! —Salió de la habitación.


  El entuerto


  La taberna de Rodrigo era el refugio habitual para los miembros de la policía armada. Ahí mantenían sus tertulias, desayunaban o jugaban apasionantes partidas de mus cuando estaban libres de servicio. Aquel mes de enero de 1978, Rodrigo se atrevió a organizar el primer campeonato de mus inter fuerzas, así que se apuntaron miembros de la policía armada y de la guardia civil para intentar demostrar que ellos eran los mejores. Había cierto pique entre cuerpos y Rodrigo supo lanzar con gran éxito aquel campeonato con lleno garantizado y cajas diarias bastante suculentas. Los contrincantes querían vestir con sus respectivos uniformes reglamentarios y los mandos de los dos cuerpos, con acierto, prohibieron el uso de los uniformes fuera de servicio. Se apuntaron más de cien parejas y se tuvieron que jugar las partidas previas —fase eliminatoria— en la primera semana de campeonato. La tensión se podía mascar, los vencedores de las primeras partidas, pertenecieran al cuerpo que fuera, se mofaban de sus oponentes provocando en más de una ocasión una tensión desmedida para la que Rodrigo tuvo que poner orden en más de una ocasión amenazando a los provocadores con eliminarlos fulminantemente si no mantenían la compostura.


  Después de unos intensos días de competición llegaron a la final Peláez y Rodríguez, miembros de la policía armada, y Antúnez y Martín, pareja habitual en la benemérita.


  La taberna estaba a rebosar de policías armados y guardia civiles que fueron a animar a sus compañeros. Todos pensaban que los suyos eran los mejores. Se organizaron apuestas por todo el local.


  Aprovechando que se encontraban en el mismo lugar dos mandos intermedios, uno de cada cuerpo, decidieron confraternizar y situarse en un rincón de la barra de la taberna para aislarse un poco del evento.


  —Nunca llegué a entender cómo un juego de cartas tiene más seguidores que un equipo de fútbol —afirmó el teniente Garbalena, miembro de la Guardia Civil.


  —Ya sabes que el mus es un juego para inteligentes, claro, amigo, por eso lo dominamos los agentes de la Policía Armada como nadie —replicó el inspector Martí.


  Dieron unas risotadas y después, mientras los rivales comenzaban con la competición, aquellos servidores de la ley comenzaron a contarse las anécdotas propias que surgían en sus respectivos departamentos.


  Mientras la tensión se podía masticar en la mesa de la competición, los nuevos amigos indiscretamente se contaban interioridades, a causa de los vinos que llevaban bebidos en aquella taberna.


  —Tenemos en la DGS a un etarra de lo más peculiar. Joder, si nos lo entregasteis vosotros hace algo más de un mes. Mira que le han dado hostias; este no es como el resto que cuando les damos un par de collejas cantan hasta por soleares.


  —¿Quién es? —preguntó el teniente de la benemérita.


  —Espera un momento. —Martí se encendió un cigarrillo, mientras se sacaba la cartera del bolsillo interior de su americana—. Es este, afirmó mientras le propinaba una profunda calada al pitillo.


  —Joder, si es un calco a… —Garbalena realizó el mismo ritual, buscarse del bolsillo interior de la caricia y sacó una fotografía y la puso encima del mostrador—. ¿Etarra?


  —Joder, si son como dos gotas de agua. ¿Quién es?


  —Está desaparecido. Trabaja para una empresa farmacéutica, lo último que se sabe es que desapareció el día que viajaba a Sevilla. Se dirigía a la delegación de su empresa en Andalucía.


  —¿Sevilla? ¿Andalucía? ¿Sabrías decirme que vehículo conducía? —inquirió Martí.


  —Joder, no lo sé, espera, que hago una llamadita e intento averiguarlo. —Garbalena salió a la calle y desde una cabina telefónica realizó una llamada, intentando averiguar lo más posible sobre el detenido—. Se llama Alejandro Pesquero Gómez. Parece ser que lo está buscando el personal de su empresa, su mujer no lo había echado de menos, están separados en estos momentos. Su vehículo es un Seat 132, matrícula…


  —Tenemos que resolver este entuerto, lo están tratando como a un miembro de ETA y es un ciudadano normal.


  Salieron de la taberna con dirección a la DGS y una vez allí cotejaron los expedientes.


  El asunto llegó a oídos del ministro del interior, Rodolfo Martín Villa. Se encontraba en su despacho dentro del ministerio y se dirigió con carácter de urgencia a la DGS, pidiendo explicaciones a los responsables. La verdad es que aquel malentendido fue posible porque ambas personas eran tan parecidas como dos gotas de agua. Siempre se ha oído eso de que cada persona tiene su doble. En España, el doble de Alejandro era aquel terrorista de la banda criminal.


  Martín Villa pidió que cotejaran las huellas dactilares del detenido y comprobasen si pertenecían o no al ciudadano desaparecido. La comprobación de toda la información de la que disponían fue demoledora: habían arrestado a la persona equivocada.


  —Pasen —ordenó el ministro Martín Villa desde el despacho que le habían proporcionado para la ocasión.


  Un demacrado Alejandro entró escoltado por dos miembros de la policía armada. Estaba sucio, ojeroso y eran evidentes las marcas que tenía por los largos interrogatorios que sufrió durante los días que estuvo detenido en las instalaciones.


  —Siéntese, por favor. —El trato del ministro hacia Alejandro fue en un tanto distante.


  Lo primero que hizo el ministro fue poner dos fotografías encima de la mesa.


  —Esto es lo que nos ha sucedido con usted. El gran parecido que tiene con este malnacido ha sido determinante para creer que estábamos ante uno de los terroristas más buscados. Por ello le pido disculpas. Soy el ministro del interior español.


  —Sí, lo he reconocido. Dígame, ¿quién me va a quitar todas las palizas que he recibido a diario durante estas semanas?


  —Entienda que pensábamos que era él, y por consecuencia para nosotros usted era un terrorista que podría seguir planeando matar inocentes.


  —Tengo que tener a mi familia, amigos y jefes de mi trabajo pensando que me ha sucedido algo irreversible. —Alejandro dijo eso y en realidad solo pensaba en Lucía. Sabía que cabía la posibilidad de que la hubiera perdido. Todos aquellos días valieron la pena y fue posible continuar viviendo porque en su mente solo existía Lucía. Ahora tendría que buscarla.


  Una nueva vida


  Salió aquella mañana de casa cariacontecida con la sensación extraña de perder todo por lo que había luchado. Pensaba que lo único que perdía en ese sentido era a su hijo. Reconocía que, si iba a vivir penurias, lo mejor que le podría pasar a su retoño era quedarse con su padre. Paquito había tomado partido a favor de él, así que saldría de casa con lo puesto. Con lo puesto y con un dinerillo extra que atesoraba durante aquellos años y que estaban en metálico en uno de los armarios de la casa. Siempre tuvo la impresión de que necesitaría tarde o temprano ese dinero y que si llegaba esa necesidad sería por tener que abandonar su casa. Pues bien, la situación había llegado. Debajo de aquellas mantas tenía cien mil pesetas que serían suficiente para ir tirando. Tendría que buscar trabajo, al menos tendría un colchón lo suficientemente holgado como para pasar una temporadita si no gastaba demasiado dinero.


  Había perdido toda esperanza con respecto a Alejandro, sabía que su historia de amor terminó. Había sido un precioso sueño, hecho realidad, pero ahora le tocaba ser práctica y buscarse la vida. Iba a ser madre y eso era su máxima prioridad. Echaba muchísimo de menos a Alejandro. Esperaba que estuviera vivo, que no le hubiera pasado nada malo. No deseaba que su hija naciese sin un padre. En realidad, nacería sin un padre y ella sabía que venían tiempos difíciles, de apretar los dientes.


  Salió a la calle, sin tener ni idea de dónde ir. El frío invernal era gélido, una masa de aire helado atravesaba la península de norte a sur. Madrid era una ciudad que, aunque el frío se soportaba mejor que en otros lugares, cuando hacía ese viento semihuracanado, por muchas prendas de abrigo que se llevaran puestas, se metía en la piel hasta llegar al tuétano. No tenía ni idea de qué hacer o de cómo iba a ser su vida. No quiso llevar maleta alguna, sería un estorbo. Ese día tendría que decidir hacia dónde pondría rumbo y comenzar una nueva vida. Estaba asustada y a la vez ilusionada. Por mucho que la incertidumbre fuera el denominador común de su estado, también sentía una extraña sensación de libertad. Intentaría por todos los medios que su hijo naciera en un hogar asentado, aunque solo fueran ellos dos.


  Se introdujo en una cafetería cerca de Atocha y pidió un café. Se sentía una nómada errante. Se introdujo en el servicio de mujeres; se había percatado de que en aquel local había gente no demasiado recomendable. Su dinero lo tenía guardado en el bolso y no era suficiente, tendría que guardarlo en otro lugar; al menos si le robaban el bolso no le quitarían el dinero. Extrajo el dinero efectivo y dejó en el monedero un par de miles de pesetas; el resto se lo introdujo entre los pechos y el sujetador.


  Se tomó el café sentada en una de las mesas mientras hojeaba el periódico que tenía el propietario encima de la barra. Ahí vio un anuncio que llamó su atención. Era una noticia de Torrevieja a toda página y se le encendió una lucecita. Su prima Belén vivía en Torrevieja con su marido y tenían un negocio de hostelería. Aún recordaba que todos los años recibían una felicitación navideña. Hostal López Valdivieso. Recordó que les iba muy bien, podría alojarse en aquel hostal y desde ahí intentar buscar trabajo. Por su puesto que le pagaría la habitación. Le salió una especie de mueca de alegría. Tenía casi redefinido su futuro, solo tenía que poner pies en polvorosa.


  Salió de la cafetería y paró al primer taxi que pasó por ahí. Le pidió que la llevase a la estación de autobuses.


  Llegó a Alicante. Pasó la noche en una fonda y al día siguiente viajó hasta Torrevieja. Hacía un día fresco y soleado, al menos habría una diferencia de temperatura de diez grados con respecto a Madrid. Cuando salió a la calle se desperezó. No estaba mal anímicamente. Sí que echaba de menos a Paquito; pero no podía gastar tiempo en lamentaciones su nueva vida había comenzado.


  Preguntando se llega a Roma y así pudo llegar hasta el hostal de su prima hermana. Un edificio de tres plantas, modesto aunque bonito. Entró a la recepción y tuvo que llamar en voz alta.


  —¡Va, un segundo, por favor! —Una voz femenina se oyó a lo lejos.


  Lucía permaneció de pie, reflexiva, siendo consciente de que su vida estaba comenzando a cambiar. Se había alejado lo máximo posible de su vida anterior. Sentía la extraña sensación de vivir en libertad. Tenía toda su vida por resolver, un hijo en camino y se sentía libre por primera vez en muchos años.


  —¿Belén? —preguntó Lucía cuando asomó una mujer algo más joven que ella, con el pelo ligado con un moño y algo desaliñada.


  —Sí, ¿quién pregunta? —Se quedó mirando su cara, haciendo el esfuerzo para reconocer a esa extraña.


  —No me reconoces, ¿eh? La verdad es que yo tampoco… supuse que eras tú.


  —Sospecho que me sacarás de dudas —lo dijo medio en serio medio en broma.


  —Soy tu prima Lucía, y he venido a buscarte. Necesito ayuda.


  Esclarecimiento


  Después del impacto inicial, reencontrarse con él había sido todo un acontecimiento. Lucía necesitaba saber qué le había sucedido a Alejandro para no haberse presentado a la cita la tarde que habían quedado en la cafetería en el mes de diciembre de 1977. Tenía una sensación extraña, era como si de pronto se agolparan todos aquellos recuerdos, como si de ayer mismo se tratase. Hasta pudo percibir lo que sintió en aquella ocasión. Sabía que él no podía haberla engañado, tendría que esclarecer aquella duda que la corroyó durante todos aquellos años.


  Al menos pudo presentar su hija a su padre —en cierta medida se cumplió un sueño— y que, si Dios quería, podría «disfrutar», aunque fuera brevemente de él. La ilusión había regresado a su vida. Era esa extraña sensación de sentir que el universo se había alineado a su favor —nunca es tarde—. El calvario que estaba viviendo en aquel lugar se estaba reconvertido en un placentero sueño. La ilusión que sentía en esa fracción de tiempo era muy parecida a aquella que advirtió cuando decidió dejar a su marido e irse a vivir con Alejandro.


  Aquella mañana habían quedado para hablar. Ella había aprovechado primero para pasar por la peluquería; quería estar guapa para él. Ansiaba ser la mujer mas guapa y deseable del mundo, y no le importaba en absoluto su edad. Tal y como se sentía por dentro tenía pleno sentido aquel pensamiento. Había notado que su vida cobraba de nuevo ilusión y se encontraba como una adolescente; las mariposas habían vuelto a revolotear a todo tren en su estómago.


  Habían quedado a mediodía en el jardín de la residencia. Apenas faltaban unos minutos para aquel momento, aunque lo haría esperar un ratito. Una mujer que se precie nunca llega puntual.


  Los pensamientos que transitaban por su mente eran de lo más contradictorios; pasó de la felicidad más absoluta al desconcierto más profundo. Su hijo, Paco, hacía muchos meses que no venía a visitarla. No sabía a ciencia cierta si su padre había malmetido para influenciar de esa forma a su hijo o también cabía la posibilidad de que Paco fuera tan engreído como su padre. Las pocas veces que había ido a visitarla había sido con la condición de no coincidir con su hermana. Era algo que llevaba muy mal, nunca mostró ningún interés en conocerla. Era sangre de su sangre, eran hermanos; y eso tendría que haber servido para unir vínculos, no para despreciar y humillar.


  Se aproximó al enorme ventanal que proporcionaba una soberbia visión del jardín. Ahí se encontraba Alejandro, sentado, con la mirada clavada en la frondosa vegetación. Se encontraba totalmente absorto. Todavía recordaba a aquel hombre y su belleza. Aún destacaba sobre los demás.


  Lucía salió al jardín, y con paso lento y firme se dirigió a su encuentro. Él se percató de su presencia y salió de su ensimismamiento. Se levantó torpemente; se había quedado algo frío, aunque la mañana no era del todo mala.


  —Estaba pensando en mis hijos. —Alejandro recibió a Lucía con cara circunspecta.


  —Y yo también, dime, Alejandro, ¿estamos conectados mentalmente? —Lucía mostró una tibia sonrisa.


  —Seguro que mis pensamientos iban más allá que los tuyos. —Se descolgó con un tono de voz algo enigmático.


  —¿Y qué pensabas? —Volvió a ser aquella mujer inquieta, que todo lo quería saber.


  —¿Tengo que serte del todo sincero? —Puso cara de circunstancias. Se quedó mirándola fijamente a los ojos. Fue una mirada intensa. Ella no supo identificar si la situación iba bien o no—. He tomado una decisión —carraspeó—. Si tú quieres, me gustaría pasar el resto de mis días a tu lado…


  —Alejandro, por Dios…


  Él puso cara de circunstancias, eso llegó a asustar un poco a Lucía.


  —Tendremos que juntarlos a todos el día de nuestra boda, ¿no crees? —Disparó con munición real.


  —¿Qué estás diciendo, Alejandro? ¿Acaso es una forma original de pedirme matrimonio?


  —¿Tú crees que voy a dejar escapar a la mujer de mi vida? —Le costó sacar una sonrisa. Estaba pronunciando aquellas palabras con solemnidad.


  —¿Te parece si comienzas desde el principio? —Lucía no deseaba que Alejandro diera un paso más, tenía la necesidad de saber qué sucedió aquella tarde y posteriormente. Él había desaparecido y no había dejado ningún rastro. Su corazón se partió por la mitad y, aunque todos aquellos años ella tuvo el convencimiento de que le había sucedido algo, era el momento más idóneo de que se explicase.


  —Tienes razón —admitió con naturalidad.


  —Estuve en tu oficina preguntando por ti y perdimos tu rastro en tu viaje a Sevilla.


  —¿Nos sentamos? —Invitó a Lucía a tomar asiento en aquel banco.


  —Bueno, pues ahí va. —Tomó aire, cerró los ojos, hizo un movimiento con su cabeza y recordó—. Me detuvieron, lo pasé muy mal, me confundieron con un etarra.


  —¿Qué me estás diciendo?


  —Lo que oyes. Iba hacia Sevilla y un joven agente de la guardia civil ordenó que parase mi coche; al parecer llevaba fundida una bombilla del freno. Me pidió la documentación… —Tuvo que realizar una pausa, se le quebró la voz y a sus ojos se le amontonaron unas lágrimas que en su día no supo o pudo llorar, fuera por el miedo o por la confusión del momento. En ese instante, recorrieron su rostro, tomando pista libre—. Fatalmente, me había dejado la documentación del coche y la mía propia encima de la mesa del salón. Después, no sé cómo ni por qué —hizo con su mano un gesto de rabia, llegando a golpearse con ella en la pierna—. De repente, me encontré de rodillas con las manos en la nuca. Me acusaron de ser un miembro de ETA, uno de los más sanguinarios. Cotejaron mi cara con una fotografía que llevaban en el coche y todos, —se juntaron varios coches de la guardia civil—, afirmaron que yo era ese terrorista…


  —Me lo estás diciendo y no puedo dar crédito. —Lucía, influenciada por el estado de ánimo de Alejandro, rompió a llorar. Ella también fue víctima de aquella injusticia.


  —Pues un servidor era, según ellos, como el hermano gemelo, idéntico a aquel malhechor. De hecho, me detuvieron, interrogaron y propinaron una paliza tras otra, todos los días; algunos días dos, durante varios meses. Cuando perdí toda esperanza de recuperar la libertad, un día me pusieron frente al ministro del interior en un despacho de las dependencias de la DGS. Me puso ambas fotografías encima de la mesa y, con voz serena, hizo como que se disculpaba y me admitió el error. —Paró el relato y con la mano temblorosa sacó un pañuelo del bolsillo de la americana y se tapó la cara. Lloró desconsoladamente, como un niño. Lucía permitió que Alejandro se desahogara. Posteriormente, aún abatido, pudo recomponerse, poco a poco, y miró el rostro de su amada. Estaba buscando comprensión, perdón, aceptación o todo a la vez—. Eso fue lo que sucedió. Cuando salí, lo primero que hice fue buscarte y no di contigo. Estuve vigilando tu casa y vi que entraban y salían tu hijo y tu marido. —Por mucho que quiso guardar la compostura, no pudo, no fue capaz de abandonar aquel doloroso llanto.


  —Bueno, ahora me toca a mí, querido. —Aprovechó ella, al percatarse de que su llanto había concluido—. Al no saber nada de ti, tuve que decir a mi marido que me encontraba en cinta. Sí, mi amor, en Sevilla concebí a nuestra hija. Yo estaba tan contenta, deseaba decirte que fue fruto de nuestro intenso y maravilloso amor, que todo encajaba —en ese momento cambiaron las tornas, ella fue quien logró emocionarse y derramar lágrimas de desconsuelo—. En Nochebuena, me vi en la obligación de informar de mi estado al malnacido de mi marido. Quiso forzarme el muy hijo de puta; estaba bebido. Me armé de valor —puso un gesto sobrio y digno— y le confesé mi embarazo. El resto lo puedes imaginar. Salí hacia Torrevieja y ahí, en el hostal de mi prima hermana encontré, al principio, un sitio donde poder reiniciar mi vida. Di a luz a Luz María… —Parecía estar un poco más calmada, hasta llegó a coger su mano—. Encontré a un hombre bueno que se enamoró de mí perdidamente y me ofreció un apellido para la niña. ¿Puedes imaginar lo que supuso para mí? Fue como una brisa de aire fresco, entre tanta humillación y mala suerte, apareció él y me colmó de atenciones. Me casé con él después de divorciarme de mi marido. Estuvimos casados muchos años. Por motivos de trabajo regresamos a Madrid. Él murió hace cinco años… El resto lo puedes imaginar. Aquí estaba esperando mi fatal desenlace y de repente me encuentro contigo aquí, y para más colmo me pides matrimonio. Pues, ¡sí, quiero casarme contigo! Al final la vida nos ha dado una segunda oportunidad y no la voy a desaprovechar. Además, me da lo mismo si nuestros hijos lo aceptan de buen grado o no.


  —Precisamente en eso estaba pensando. Tengo que decirles a Sergio y a Miguel Ángel que tienen una hermana —esa afirmación logró expresarla con una amplia sonrisa.


  —Se van a llevar una buena sorpresa. Por cierto, ¿qué fue de tu mujer?


  —¿De cuál de ellas? —Lo expresó con total naturalidad.


  —Fanfarrón.


  —Yo también me casé de nuevo.


  —¿No me digas?


  —Lo que oyes. Para mantenerme contento, el gobierno de España me ofreció un sugerente trabajo en la embajada española en Londres. En 1982 me divorcié de mi mujer y en 1985 me casé con Teresa, secretaria personal del embajador en Londres. Mi primera mujer murió en 1995 víctima de un cáncer de pecho. Y Teresa falleció hace un año. Mis hijos encontraron esta residencia y aquí estoy, pidiendo matrimonio a la mujer de mi vida. Por cierto, mañana van a venir mis hijos y mis nueras a verme.


  —Luz María también viene mañana a verme.


  —Pues vamos a tener juerga y flamenca. ¡Ole, Sevilla!


  Y ahora, tú


  El universo había conseguido, por fin, alinear los astros a su favor; la existencia, aunque grotesca en algunas fases de la vida, se había posicionado en un ámbito metafísico, realizando un maravilloso guiño. Alejandro, después de confesar a Lucía por qué no se había presentado aquel día a la cita, tuvo la sensación de haberse quitado una gran losa de encima. Se sentía etéreo, era tal la sensación de bienestar que se encontraba plenamente dichoso. Si no se miraba al espejo podría decir que tenía la misma edad que cuando la conoció.


  La noche había sido un tanto desconcertante. Había disfrutado de un momento jovial al percatarse de que pensando en Lucía su miembro tuvo una erección como hacía años que no tenía. No solo fue el mero hecho físico de tener esa erección, fue algo más profundo. Había observado a la actual Lucía y se había dado cuenta que todavía la deseaba, sí, era deseo. Siempre pensó que los hombres de su edad se quedaban cercenados de cintura para abajo. Ahora era consciente de que el amor que sentía por ella nunca se había evaporado. Tuvo que guardarlo muy dentro de su existencia para que no le impidiese vivir durante tantos años. Una vez hubo extraído de nuevo aquel sentimiento se percató de que permanecía anclado a su ser. La tarde anterior habían hablado de proyectos, de boda, y eso hacia la vida muy interesante. Fue consciente de la urgencia de vivir. A su edad solo Dios sabía cuántos años, meses, semanas o días viviría, y aunque en cierta medida la muerte estaba ahí, acechando con su guadaña y pronta a actuar sin piedad, eso era lo que la hacía más interesante. Se sentía feliz y dichoso: ya no estaba recluido en un lugar presto a morir, sino en un paraíso terrenal donde habita con Lucía. Sentir la dicha de continuar con vida era todo un privilegio y un regalo extra de Dios. Tenía tanto agradecimiento que tomó una decisión en ese instante. Antes de ir a ver a Lucía se pasaría por la capilla de la residencia, necesitaba darle gracias a Dios y, aunque en muchas fases de su vida había estado absolutamente enojado con él, ahora sentía la necesidad de reconciliarse con su dador. En buena medida la cercanía con la muerte tenía mucho que ver.


  Se había levantado más temprano de lo que podría considerar como normal. Lo hizo, ya que apenas había pegado ojo aquella noche y sabía que tenía que encajar cuanto antes las piezas del puzle que se habían presentado sin avisar y la tenían totalmente desconcertada y enamorada. Porque ese era el sentimiento que tenía, estaba enamorada como una adolescente. No podía dar crédito, solo de pensar que podrían casarse y cohabitar en una misma habitación la hizo sentirse viva e importante. Todo su universo había sufrido un Big Bang. Todos sus planteamientos de vida, sobre todo los que tenía después de ser ingresada en aquella residencia, se habían descompuesto. Tenía que reaccionar lo antes posible porque la dicha que sentía era tan desmesurada que cabía la posibilidad que se pudiera convertir en dolor. Hacía demasiados años que no había permitido que más mariposas flirtearan con su estómago y ahora el hueco del mismo había empequeñecido. Pero, claro, se trataba de Alejandro. A él le permitiría que adentrase en cualquier rincón de su alma. No era una idealización, simplemente se dijo aquella noche una y mil veces «y ahora… Tú». Era una expresión que podía abarcar multitud de acepciones. Ese «y ahora… tú» describía con exquisitez su inexacta traducción. Sí, Alejandro había aparecido en su vida de nuevo. Continuaba siendo aquel hombre con quien se podía hablar —que pocos hombres conoció en el transcurso de su vida con quienes se pudiera hablar de cualquier cosa—. Pasó directamente del abatimiento a la vida con mayúsculas y cuando se percató de este hecho, fue cuando se dijo sonriendo: y ahora… Tú entras de nuevo en mi vida. Cuando observó con perplejidad que todo su cuerpo reaccionaba como el de una adolescente cuando él estaba a su lado, se dijo: y ahora… Tú serás quien permanezca a mi lado. También dentro de su confusión tuvo tiempo para pensar con cierto resquemor en Dios. Estuvo mucho tiempo enfadada con él y también tuvo un: y ahora… Tú apareces regalándome esta dicha. Obvio era que todos y cada uno de los «y ahora… Tú» tenían variados alcances y significados. Sabía que su vida estaba tocando el cénit y que todo lo que viviera a partir del día en que reapareció Alejandro lo tomaría como bonus extra en su partida. Siendo consciente de todo ello, no tenía miedo a la muerte y tenía el convencimiento de que mientras pudiera amaría a la vida, al menos tanto como a su Alejandro. No le importaban los qué dirán de las respectivas familias. Todo había confluido en un solo elemento, en el amor que sentía por él, ese amor que nunca dejó de sentir y al que tuvo que rechazar obligatoriamente.


  Mientras peinaba lentamente su cabello, podía percibir el amor que su ser sentía por la vida. Le costaba adaptar sus años a lo que sentía en ese momento. Su cerebro estaba pasando un momento adolescente y su cuerpo, según ella, ya se estaba apagando. Aquella contradicción la estaba matando. Quería sentirse joven, bella y atractiva, al igual que cuando conoció a Alejandro en la habitación de aquel frío hospital. Nunca agradeció a su padre lo suficiente por haber conocido a Alejandro allí.


  Sorpresa


  Habían quedado después de la siesta en la cafetería de la residencia. Lucía se encontraba sentada junto a Ana María en torno a una de las mesas. Tomaban una infusión.


  —¿Has discutido con tu galán? —Quiso saber su amiga.


  —Chssss, si no eres demasiado mala, te invitaré —no pudo disimular su euforia.


  —Me invitarás… Ajá, que regalo más grande, amiga. ¿Me invitaras a qué? —Su amiga estaba totalmente en fuera de juego.


  —A qué va a ser, a mi boda.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Cómo te vas a casar con ese desconocido?


  —Ese, a quien tú llamas desconocido, es el padre de mi hija Luz María.


  —¡Jesús, María y José! ¿Qué me estás diciendo?


  —Lo que has oído. Hoy va a venir la familia a ver a Alejandro y he llamado a mi hijo Paco y a Luz María.


  —Si me dijiste que tu hijo Paco no quería saber nada de ella…


  —Pues va a tener que madurar un poco, ¡por Dios! Es su hermana. —Ana María seguía con sumo interés las palabras de su amiga—. Ahí no acaba todo…


  —Hija, me tienes en un sinvivir.


  —Vienen los hijos y nueras de Alejandro, y no saben nada de que se van a encontrar con una hermana nueva.


  —Esto no me lo pierdo por nada del mundo. —Ana María se encontraba eufórica.


  —Tú vas a portarte bien, ¿me entiendes? Cuando venga mi Paco, tú te das un garbeo.


  —¿Serás capaz de dejarme con este desasosiego?


  —Cómo dicen los jóvenes de hoy: ¡ya te digo!


  —Eso es una maldad por tu parte.


  —Una maldad no, lo siguiente.


  —Estás demasiado moderna, ¿no?


  —¿Quieres que te cuente cómo estoy?


  —Claro.


  —Estoy nerviosa. Estoy impaciente. Soy feliz. Estoy acobardada y enamorada.


  —¡Para! Me vas a decir todos los estados anímicos del ser humano y no tengo todo el día. Por cierto, como ahora no me haces ni caso…


  —Ana María, pero…


  —Calla. ¿Recuerdas ese hombretón de casi dos metros de altura?


  —Claro, Rafael.


  —Exacto, pues últimamente se está haciendo el encontradizo conmigo. Si tú fueras buena amiga yo no le haría ni caso, como eres una traidora, pues… no me queda más remedio que hablar con él. ¿Sabes?, jodio, hasta es simpático, ¿qué te parece?


  —Pues que si te hace tilín ya sabes lo que tienes que hacer.


  —No estarás insinuando que tenga sexo rápido y violento con él, ¿verdad?


  —Que burra eres, por Dios. —Lucía se tronchaba de la risa, hasta llegó a olvidar que esa tarde iba a ser transcendental para ella.


  En ese instante apareció Paquito, fue el primer actor de aquel presunto vodevil. Como siempre portaba un gesto serio, poco amable y siempre esquivo. A sus sesenta y un años se había convertido en un clon de su padre y eso iba a dificultar un tanto las cosas.


  —Mamá. —Siempre tan escueto. Después ella recibió dos besos en las mejillas.


  —Hola, hijo, ¿cómo estás? —En esta ocasión Lucía se encontró algo nerviosa. Sabía que esa tarde se jugaba parte de su felicidad.


  —Me tienes preocupado, no sueles llamarme para pedirme que venga a verte. ¿Te sucede algo?


  Alejandro entró a la cafetería y se sentó tres mesas más allá. Observaba con interés la conversación que mantenía Lucía con su hijo. La tarde iba a ser complicada y Alejandro sabía que se podía enredar, aunque deseaba que todo saliese sobre ruedas. El lenguaje no verbal era en apariencia cordial entra la madre y el hijo. En ese instante vio a su hija Luz María entrar por la puerta. Alejandro se hizo notar y, cuando ella se percató de la presencia de su padre, se acercó a él.


  —Luz María, ¿cómo estás? —saludó a su hija con ilusión y también algo acobardado.


  —Supongo que después de decirte que bien tendría que terminar diciendo papá, ¿verdad?


  —A mí me suena muy bien, por favor, ¿puedes sentarte un momento aquí, conmigo?


  —Saludo a mi madre y ahora mismo estoy contigo.


  Sorpresivamente, la cogió de la mano y le pidió que se sentara con él. Ella accedió.


  —Tengo una noticia que darte, hijo. De esas que no se pueden dar por teléfono. —Evidentemente logró captar el interés de Paco.


  —Bueno, dispara, madre, tengo una reunión dentro de un par de horas.


  Lucía se había percatado de que su hija Luz María estaba hablando con su padre. La función estaba en marcha.


  —Tendrá que esperar esa reunión, no me metas prisa, por favor.


  —Madre, pero…


  —¡Cállate, por favor! Te voy a pedir una cosa. Hoy predisponte a escuchar lo que tengo que decirte. No voy a pelear a mi edad para pedirte que te comportes como un hombre.


  Paco era consciente de que lo que quería comunicarle su madre era importante. Suponía que su madre, entrada en una edad avanzada, intentaba ponerle en contacto con aquella que era su hermana y a la que se había negado a conocer, o algo por el estilo. En el fondo sabía que eso tendría que acontecer tarde o temprano; y si lo pensaba bien era normal que quisiera hacerlo. Se había pasado muchas noches en vela cuando se enteró de que su madre se había quedado embarazada de un hombre que no era su padre. Su juventud se vio afectada, plenamente influenciada por aquel magno acontecimiento. Los tiempos habían cambiado. Su padre cuando se refería a su madre lo hacía denominándola puta y mal nacida, y para él ese rol le facilitaba sobrellevar su existencia. Sabía que no tenía nada que perdonarle, aunque se hubiera pasado la vida esquivándola y odiándola en su presencia.


  —Estás viendo hablar a tu madre con aquel hombre, ¿verdad?


  —Sí, lo estoy viendo. Supongo que será mi hermano.


  —Exacto.


  —No hace falta que le pida que inicie ninguna relación conmigo, ya me he acostumbrado y sé que no se puede obligar a nadie a relacionarse a la fuerza, por mucho que sean de la misma sangre.


  —Hablando de la misma sangre, te voy a pedir un favor, ¿me lo vas a conceder?


  —¿De qué se trata? —Quiso saber visiblemente nerviosa. Aquel hombre, su padre, le causaba mucho respeto.


  —No te marches de aquí, te lo pido por favor, necesito presentarte a alguien. —Alejandro mudó algo su gesto cuando vio entrar a sus dos hijos y a una de sus nueras.


  Se acercaron a la mesa donde se encontraba su padre acompañado de una extraña. Los dos hermanos supusieron que sería una trabajadora de la residencia o alguna voluntaria, y no le dieron mayor importancia. Alejandro los veía acercarse animadamente. Rocío era su nuera y la quería como a una hija.


  —Papá, tienes muy buena cara —comentó mientras le daba dos besos su hijo Sergio después de levantarse de la silla.


  Posteriormente, fueron Miguel Ángel y Rocío quienes saludaron al anciano.


  —Tomad asiento, por favor. No, Luz María, quédate sentada, por favor, no te marches —le pidió cuando amagó con levantarse.


  Una vez tomaron todos asiento, se hizo un embarazoso silencio. Alejandro estaba decidiendo por dónde comenzar la conversación. Horas antes la había ensayado frente al espejo de su habitación.


  —¿Recordáis cuando murió el abuelo y yo me quedé en el hospital cuidando de él?


  —Claro que nos acordamos, papá, luego te separaste de mamá, como para no acordarme —tomó la iniciativa su hijo Sergio.


  —Bien, pues la mujer que estaba en aquella misma habitación del hospital con su padre y yo mantuvimos un corto romance. Habíamos pensado irnos a vivir juntos. Cuando estuve detenido en la DGS ella pensaba que la había abandonado y se marchó fuera de Madrid.


  —Papá, ¿qué estás diciendo? —Miguel Ángel se quedó pasmado ante esa confesión.


  —Por favor, Miguel Ángel, deja continuar a tu padre, te lo ruego —su nuera estaba alucinada y deseaba saber dónde se dirigía aquella conversación.


  —No os he contado nada de todo esto porque formaba parte de una vida que no había compartido con vosotros y di por perdida a aquella mujer. —Alejandro sabía que no podía continuar divagando y tenía que ir directo al grano—. Que sepáis que yo me enteré el otro día…


  —Por Dios, Alejandro, que esto es un galimatías, ¿qué tienes que decirnos? —preguntó su nuera mirando fijamente a la extraña que compartía mesa con ellos.


  —Chicos, os presento a Luz María, es vuestra hermana.


  Sergio carraspeó y se rascó el pelo sin dar crédito a lo que dijo su padre; Miguel Ángel no dijo absolutamente nada, quedó en estado de shock; y Rocío soltó un suspiro y después una carcajada. Le entró una risa nerviosa que no supo controlar, se levantó de su silla y se dirigió hacia Luz María.


  —Vaya, parece que tengo una cuñada nueva, soy Rocío y estoy casada —señaló con uno de sus dedos a Sergio— con ese, con tu hermano Sergio, tengo mucho gusto de conocerte. Chicos, por favor, espabilad, vamos a saludar a vuestra hermana.


  Alejandro se quedó muy satisfecho con la actitud de Rocío. Era un sol de mujer y en ese momento le estaba echando un cable. La escena fue un poco desconcertante, ya que ninguno de ellos, incluyendo a Luz María, supo bien qué hacer. Al final se rompió el hielo y poco a poco fueron asimilando la noticia.


  Ana María, la anciana amiga de Lucía, se acercó a la mesa e interrumpió la conversación.


  —¿Me disculpan? —Todos giraron la cabeza extrañados—. Luz María, hija, ¿puedes venir un momento, por favor?


  —Todos se quedaron mirando fijamente como Luz María se levantaba y se alejaba de ellos.


  —¿Alguien puede decirme qué está pasando, por Dios?


  —Luz María va a conocer a su hermano, está ahí, con aquella mujer.


  —Espera, espera, entonces la señora que esta en esa mesa. —Rocío comentaba en voz baja, con un codo en la mesa y la mano de ese mismo brazo, puesta en la barbilla, reflexiva, alucinada, sorprendida y atrapada por su cavilación comenzó a atar los hilos—. Alejandro, ¿acaso es ella?


  —¿Alguien más no ha visto lo evidente? ¿Solo Rocío?


  —Es ella, ¿verdad? —En esta ocasión lo dijo con euforia.


  —No tengo ni idea de lo que estáis hablando. —Sergio mostró su ignorancia.


  —Sergio, que esa señora, es la madre de Luz María, y, por lo tanto, tu padre ha encontrado en esta residencia a aquella mujer de la que se enamoró. ¡¡Dios bendito, qué bonito!! Esto solo sucede en las películas, Alejandro.


  Luz María llegó a la mesa donde estaba su madre. Estaba algo tensa e insegura, sus piernas le flaqueaban y tenía la necesidad de salir pitando de ahí. Cuando se posicionó frente a su hermano no pudo mantener la mirada, la agachó sintiendo sonrojo. Ella sabía de su existencia, de pequeña ya sabía que por ahí había alguien con su sangre. Se hizo a la idea después de la adolescencia de que no le vería nunca. En una ocasión, no hacía demasiados años, estuvo tentada de preguntar a su madre acerca del paradero de su hermano e ir a buscarlo, pero se dijo que si él no deseaba verla ella tampoco a él; así que en ese momento había mucho en juego y eso pesó mucho sobre sus espaldas.


  —Por favor, sentaos —propuso Lucía.


  —Estoy bien así —respondió cortante Paco.


  —Hijo, sién-ta-te.


  Paco cayó súbitamente en la silla, como si fuera un niño de 8 años.


  —Ha llegado el momento de que os conozcáis. Paco, esta es tu hermana Luz María…


  Paco se levantó lentamente de la silla y, clavando la mirada sobre su hermana, se dirigió hacia ella. Hubo un momento de incertidumbre, cualquier cosa podría suceder. El mensaje ya estaba lanzado.


  Paco se puso frente a Luz María y le extendió la mano para ser estrechada. Luz María lentamente se levantó de la silla y se puso frente a él. Hizo un leve gesto, casi imperceptible con su mano, y optó por abrazarlo. Él permaneció inmóvil, apático, rígido. Oyó cómo su hermana lloraba de la emoción. Poco a poco, fue extendiendo los brazos, y dibujó una perfecta circunferencia hasta que confluyeron en la espalda de su hermana. Ella notó que su hermano correspondía a su abrazo y el llanto fue más sonoro. Lucía logró emocionarse; fue un momento muy emotivo. Así, abrazados, permanecieron un par de minutos. Se hicieron eternos. Fue ella quien reaccionó y poco a poco fue desprendiéndose de su hermano. Paco no pudo evitar derramar unas lágrimas que llegaron a desconcertarle.


  —Ha sido todo culpa mía —se confesó delante de su hermana.


  —¿Culpa tuya? —No entendía qué quería decir su hermano.


  —No he sabido ver que somos hermanos y familia. Supongo que para este tipo de cosas soy un verdadero desastre. —Fue entonces cuando volvió a abrazar a su hermana y le dio un beso en cada mejilla.


  Lucía en ese momento era la persona más feliz del mundo. Había podido conectar con sus dos hijos. Se iba a casar con el hombre de su vida. Eran muchas las emociones, los momentos de intensidad que estaba viviendo. No sabía si su corazón que, hasta ahora era una máquina perfecta, podría resistir aquella vivencia. Fue cuando giro la mirada hacia Alejandro, cuando se percató de que los integrantes de la otra mesa estaban congratulándose por la escena que se había vivido. Lucía, Luz María y Paco fueron a la otra mesa, ya se habían encargado de poner una mesa más y las juntaron para poder caber todos. La mesa quedo configurada, con los novios sentados en diferentes sitios y los hijos y nuera sentados de cualquier manera. No se guardó ningún orden protocolario. Se creó un sepulcral silencio que desconcertó un poco a todos.


  —Tenemos algo que deciros. —Por fin se decidió Alejandro a hablar.


  —¡Uy!, que me temo lo mejor —fue capaz de pronunciar Rocío.


  Parecía que esa mujer tenía el olfato desarrollado, la antena bien orientada, el radar le funcionaba perfectamente y que, la intuición era su gran baza.


  Alejandro se levantó torpemente de la silla, miró a Lucía, apartó la silla para que no le hiciera tropezar y se puso a su lado.


  —Después de estar cuarenta años sin saber el uno del otro, el destino nos ha juntado de nuevo. —Giró la cabeza y se puso a mirar directamente a los ojos de sus hijos—. Me separé y divorcié posteriormente de vuestra madre, porque abrí los ojos. Fue cuando murió el abuelo. No voy a hablar ni bien ni mal de ella, ya que no puede defenderse, así que correré un tupido velo e iré directo al grano. Lucía y yo nos hemos reencontrado cuarenta años después. Habíamos quedado en una cafetería un mes de diciembre, me arrestaron, bueno, eso ya lo sabéis, nos perdimos la pista. La vida nos ha dado una nueva oportunidad. No hay mal que por bien no venga. Ahora estamos aquí, atravesando nuestra última etapa en la vida. Esto podía haber sido la experiencia más amarga del mundo. Sin embargo, el primer día de estar en este lugar la vi, era ella. —Ahora dirigió su mirada a Lucía—. No te dejaré escapar de nuevo. Por eso, delante de nuestras familias, Lucía, te pregunto ¿quieres casarte conmigo, amor?


  —Quiero, quiero, quiero. No deseo otra cosa.


  —¿Os habéis vuelto locos? —Fue Sergio quien alzó la voz.


  —Eso digo yo, estáis seniles, habéis perdido el juicio, ¿qué broma es esta? —En esta ocasión fue Paco quien habló como un energúmeno.


  —Lo veo y no lo creo. Se supone que sois personas maduras con dos dedos de frente —inició Rocío con aplomo— y resulta que os comportáis como niños pequeños. ¡Ha triunfado el amor y vosotros pretendéis segarlo! Son dos almas a las que el destino separó y ha vuelto a unir, dos personas que están en posesión de una sana salud física y mental. Y ahora resulta que ¿nos va a incomodar que dos seres humanos se amen? Sois unos niños y, lo que es peor, dos niños egoístas, petulantes, ególatras, narcisistas y egocéntricos. Sergio, se me cae la cara de la vergüenza que siento en este instante. Te voy a decir una cosa. Viva el amor, viva lo que está sucediendo en estos momentos.


  —Felicidades —logró decir escueto Miguel Ángel. Primero miró a su padre y después a Lucía—. Intento ponerme en vuestro lugar y, la verdad, yo haría lo mismo. —Se acercó a su padre y le dio un beso, luego hizo lo propio con Lucía.


  —Tengo padres y se van a casar. Me muero de felicidad. —Luz María se emocionó de tal forma que lloró desconsoladamente.


  Parecía que el sentido común y la emoción se ponía al fin de parte de los novios. Ahora urgía encontrar una fecha y celebrar la boda, también tendrían que hablar con los responsables de la residencia. Los novios querían dormir en la misma habitación.


  WhatsApp: grupo familiar


  Luz María tenía un encanto especial, peculiar. Era de ese tipo de personas que sin esforzarse nada en absoluto no podía caer mal a nadie. Aunque siempre habrá personas desconfiadas que se preguntarán si esa mujer sería de verdad como aparentaba. El día que conoció a todos sus hermanos —nunca los llamaría hermanastros—, pidió a cada uno de ellos y a Rocío sus teléfonos. No le costó en exceso hacerse con los números de todos ellos. A ella le rondaba por la cabeza mantener una reunión familiar para poder considerar la boda de sus padres. Se trataba de memorizar todos los números y esperar a que todos tuvieran datos móviles de internet y así poder hacer un grupo de WhatsApp. Sería mucho más sencillo poder enviar un mensaje y esperar que respondieran y, si el universo optaba por alinearse, reunirse todos. Tuvo suerte, fue añadiendo a todos ellos a la agenda de su smartphone y después cotejó que tuvieran conexión WhatsApp. Todo iba sobre ruedas: pudo formar un grupo que nombró como «familia» y dejó el primer mensaje.


  —Soy Luz María y me gustaría que pudiéramos vernos cuanto antes para poder hablar sobre la boda de nuestros padres.


  Cerró su teléfono móvil y quedó a la espera de respuestas. Ella en particular estaba contenta, primero, por haber encontrado a su padre. Estuvo toda una vida sin un padre al que poder idolatrar o con el que poder enfadarse. Aunque se hizo a la idea y lo sobrellevó con la debida madurez desde el principio, era ahora cuando se percataba de todo lo que se había perdido, ya que Alejandro estaba con vida. Aunque se decía que nunca es tarde si la dicha es buena, la verdad, se sentía algo extraña. Tenía una especie de desazón que no sabía identificar. Estaba convencida de que aquello era por haber encontrado a su padre con vida.


  —Me parece una idea genial, ¿dónde sería? —Sonó el móvil de Luz María y leyó la respuesta de Rocío.


  —Había pensado que en mi casa o en alguna cafetería.


  —Me parece bien. —Fue un escueto mensaje de Miguel Ángel.


  —Cuando lo tengáis preparado, avisad. —Ese fue el mensaje de Sergio.


  —Está bien, claro que tenemos que hablar de todo esto. —Paco escribió secamente.


  Todos los mensajes iban sin emoticonos, Luz María sabía que se podría confundir los estados de ánimo sin emoticonos. Ella era muy de usarlos, en esa ocasión prefirió un lenguaje correcto y con cierta distancia.


  Al final no tardaron mucho tiempo en ponerse de acuerdo, ella estaba convencida de que a todos les sobrepasó aquella boda y necesitaban verbalizar o comprender lo que les estaba sucediendo. Quedaron en su casa, esa misma tarde se verían de nuevo las caras todos los hermanos.


  Bajó al súper y compró refrescos, cervezas en lata, frutos secos, patatas fritas… Iba a ofrecer algo de picotear, sin que fuera excesivamente pesado. La hora a la que habían quedado fue las seis de la tarde.


  Quince minutos antes de la hora sonó el timbre del portero automático. Luz María se persignó; era un momento importante para ella y el devenir de sus padres.


  —¿Quién?


  —Paco, abre.


  La tarde comenzaba con dificultad, no esperaba encontrarse con Paco a la primera, sin haber nadie en casa. No sabía si vendría en son de paz.


  —Paco, adelante, pasa, estás en tu casa. —Fue ella quien puso su mejilla y se dieron un cordial beso.


  —Gracias. Veo que he sido el primero.


  —Sí, déjame tu abrigo, ¿qué deseas tomar?


  —Un whisky, por favor.


  Luz María saldría del paso. Tenía un whisky escocés, reserva de 14 años y, si contaba que era de la cesta de 2008 y que estaba sin abrir, supuso que sería suficiente.


  —¿Cómo lo quieres?


  —Solo, por favor.


  Ella cogió la botella de la guaserie y la posó en la mesa pequeña de madera del salón. Paco se había acomodado en uno de los sillones que componía el tresillo. Poco después le proporcionó un vaso y le pidió que se sirviera.


  —No todos los días descubres que tienes una hermana. —El tono de voz no fue duro, mientras esperaba la respuesta se sirvió un poco de whisky.


  —Imagina. —Luz María realizó una pausa, que aprovechó para sentarse frente a él—, nunca supuse que podría encontrar un padre vivo y hermanos. Para mí —no pudo reprimir un suspiro, seguido de un ahogado llanto—, la vida ha cobrado un nuevo sentido.


  —No sé si deseo tener nuevos hermanos, ni que mi madre se case con un hombre a estas alturas de la vida. —Lo dijo a modo de reflexión y no fue una queja explícita. Se le veía tan afectado y extrañado que no reflejó agresividad en su forma de hablar.


  El timbre fue sonando hasta que todos estuvieron en torno a la mesa. Unos se sentaron en el sofá o en el otro sillón, el resto en las sillas. La mesa estaba repleta de comida para picar y Luz María ejerció de perfecta anfitriona. El ambiente no estaba tenso, tampoco había un exceso de euforia, al menos Luz María había conseguido juntar a sus hermanos sin que hubiera tensión.


  —Esto solo sucede en las películas —afirmó en modo de inició de la conversación Luz María.


  —No creo que lo que estén sintiendo sea amor —observó Paco.


  —Me resisto a creer que a esa edad no puedan sentir amor —enfatizó Rocío.


  —Podemos poner pegas a esa boda o ayudar, opto por ayudar, ¿quién está de acuerdo conmigo? —inquirió Luz María, directa.


  Hubo un momento en el que se miraban los unos a los otros sin decir nada, se produjo un instante de confusión.


  —Creo que poner pegas a esa boda es como poner puertas al campo o decirnos a nosotros mismos que no creemos en la vida o en el amor. —Rocío apoyó a Luz María.


  —Están en posesión de sus facultades mentales. No podemos decidir por ellos, ni podemos ni debemos. —Miguel Ángel intentó poner un poco de cordura.


  —Cierto. —Por una vez, Sergio estuvo de acuerdo con su hermano.


  —Estamos de acuerdo en que vamos a facilitar esa boda y les vamos a expresar toda nuestra alegría a los novios.


  —Habrá que hablar con alguien de la residencia. Por cierto, ¿dónde va a ser la ceremonia? —Rocío puntualizó dejando a los ahí presentes, con un gran interrogante.


  En ese momento se hizo un silencio casi sepulcral. Unos cogían patatas fritas, otros carraspeaban. Paco se echó otro whisky, Sergio se abrió una lata de cerveza. Todo sirvió para pensar, tuvieron que recapacitar en todos los interrogantes que iban surgiendo.


  —Rocío, ¿te vienes mañana para hablar con alguien de la residencia? —propuso Luz María.


  —Claro, cuenta con ello.


  Ningún hombre se ofreció a acompañarlas. Todos daban por hecho que ellas serían las interlocutoras más válidas para tratar sobre la boda.


  —La boda será en la residencia, ¿no? —afirmo Paco—. Al menos tiene una buena capilla, ahí dicen misa todos los domingos.


  —¿Y quién ha dicho que se vayan a casar por la iglesia? —preguntó certero Sergio.


  La mayoría había dado por hecho que se casarían por la iglesia, podían hacerlo por lo civil. Esa circunstancia no puso nervioso a ningún componente de esa reunión familiar.


  Al día siguiente habían quedado Luz María y Rocío para desayunar y hablar de la estrategia a seguir. Tendrían que hablar con alguien de la residencia y no sabían bien por dónde comenzar. Después de tomar en una cafetería dos desayunos completos, fueron en taxi a la residencia.


  —Buenos días, desearíamos hablar con algún responsable del centro. —Luz María se dirigió a la recepcionista de turno.


  —¿Me podría decir de qué se trata?


  —Lo siento, solo puedo decirle que tiene que ver con dos personas que son familiares nuestros y que están viviendo aquí.


  —Déjeme ver, por favor.


  La recepcionista salió de su campo de visión y se introdujo en un despacho que había en la parte posterior. Desde un ángulo se la podía ver hablando por teléfono y gesticulando.


  —Por favor, esperen aquí un momento, ahora vienen a atenderlas —lo dijo amablemente y sonriendo.


  Era un día claro de principios del mes de noviembre. No hacía demasiado fresco en la calle y la residencia estaba debidamente climatizada. Se notaba una limpieza pulcra, estaba todo en orden.


  —Buenos días, me llamo Esther Martín, por favor, acompáñenme —pidió amablemente.


  Ambas mujeres siguieron complacidas a aquella mujer, entraron a su amplio despacho y les rogó que se sentasen frente a la mesa.


  —En este momento la dirección del centro no está en las instalaciones. Me presento, me llamo Esther Martín y soy la psicopedagoga del centro.


  —Soy Luz María, y mis padres están en esta residencia.


  —Perdón, ¿sus padres? No puede ser, en este momento no hay matrimonios.


  —Mi madre es Lucía…


  —Solo tenemos una Lucía —cortó Esther—, y ella no tiene pareja.


  —¿Le suena Alejandro Pesquero Gómez?


  —Claro que me suena, ¿qué tiene que ver con Lucía?


  —Lucía es mi madre y Alejandro mi padre.


  Esther Martín se quedó en silencio. No podía creer lo que esa mujer le estaba diciendo. Obvio era que tuvieron que ponerla al día. Le contaron con pelos y señales todo lo que había acontecido con aquella pareja.


  Preparativos


  Cuando salieron por la puerta Luz María y Rocío, Esther se quedó pensativa y dubitativa. Era cierto que se sabía que en otras residencias había ancianos que llegaban a contraer matrimonio. Ella pensaba que era algo folclórico, tal y como lo contó Luz María… En esa ocasión sería un verdadero acto de amor. El amor en octogenarios como algo supremo. Se preguntaba cómo sería tener esa edad y estar ilusionado, con ganas de vivir. Por la tarde estaba convocada la junta directiva de la residencia. No le quedaría más remedio que exponer la situación. Claro está, tendría que hablar con los protagonistas.


  —Martínez, hazme el favor de buscar a Alejandro Pesquero y a Lucía Murillo, y que vengan a verme a mi despacho —pidió al conserje por el interfono.


  Mientras, Esther se puso a revisar los expedientes de algunos de los internos de la residencia. Sin darse demasiada cuenta pasaron más de treinta minutos hasta que unos golpecitos sacaron de su ensimismamiento a la psicopedagoga.


  —¡Adelante!


  —¿Da usted su permiso? —Lucía asomó la cabeza sin atreverse a pasar.


  —Adelante, pasa Lucía.


  Entraron en el despacho de Esther; se les notaba un poco confusos. Sus gestos indicaban que estaban inquietos.


  —Por favor, sentaos. —Esther quiso dar a la conversación cercanía, así que aplicó a su tono de voz dulzura.


  —Gracias —se mostró conforme Alejandro y relajaron las formas.


  —Han estado aquí hablando conmigo Luz María —en ese momento fijó la mirada en Lucía— y Rocío —giró la cabeza posando la mirada en Alejandro—. Han venido a informarme de vuestra unión, proyecto de boda, y a decirme que la familia está toda de acuerdo en estos esponsales. ¿Os conocíais desde hace cuarenta años?


  —Cuando conocí a Alejandro fue para mí como un bálsamo. Madre mía, hace ya cuarenta años.


  —Es muy humilde; fue ella quien cambió mi universo.


  —Alejandro, no lo reconozco, hace poco hablamos aquí y estuve hablando con un hombre serio, esquivo, y ahora veo cómo le toma la mano a Lucía y… —Realizó una pequeña pausa. Fue un silencio prolongado en el tiempo, algo incómodo—. ¿Habéis pensado bien la decisión que tomáis?


  —Esta decisión la tomamos hace muchos años. Circunstancias de la vida nos obligaron a no poder casarnos. —Lucía, por mucho que deseó contenerse y mantener su frialdad, no pudo evitar derramar algunas lágrimas. Alejandro al percatarse le acarició la mano.


  —No voy a dar mi vida por perdida —inició Alejandro, mientras miraba a Lucía, aunque se dirigiera a Esther—. Hubo temporadas en las que pensé que la vida había perdido todo interés. Resulta que vengo a este lugar y en nada de tiempo me encuentro con Lucía y me entero de que tengo una preciosa hija fruto de nuestro intenso amor.


  Esther puso cara de circunstancias, quería aparentar profesionalidad e intentó poner cara de póquer; cosa que no pudo ser ya que llegó a emocionarse visiblemente.


  —Queremos casarnos en la capilla de la residencia. —Lucía lo dijo tan convincente que parecía que lo habían hablado.


  —Esta es mi chica —sonrió el novio, no lo habían hablado, pero mostró todo el asentimiento del mundo.


  —Tendremos que proponer una fecha para la boda. —Esther parecía dar por hecho que se iba a celebrar la unión.


  —Antes tenemos que negociar algo muy importante. —No fue una sugerencia, más bien el tono de voz sonó a exigencia. Lucía tomo el timón de la conversación.


  —Vaya, ¿y se puede saber de qué se trata? —La psicopedagoga se quedó en fuera de juego.


  —Vamos, que queremos compartir habitación como no puede ser de otra forma.


  —Bueno, Lucía, corres mucho, primero hay que aplicar el protocolo y hacer la petición por escrito y…


  —Aplica lo que tengas que aplicar, yo dormiré con mi chico. ¿Queda claro? Ya he perdido suficiente tiempo.


  —Dejarme que hable esta tarde con la junta directiva, no creo que haya problemas para celebrar la boda y para que podáis compartir habitación. De todas formas, me tenéis que decir cuál es la fecha que habéis elegido para casaros.


  —El dieciséis de diciembre —anunció con boato Alejandro.


  Ella se emocionó, supo reconocer de largo aquella fecha, el día que no apareció Alejandro cuando habían quedado en la cafetería para comprometerse de por vida.


  La conversación concluyó con el firme compromiso de que expondría el tema con la debida rigurosidad. Tenía todos los ingredientes necesarios para aplicar con benevolencia las políticas del centro.


  La junta directiva se reunió como cada primer jueves de mes a las cinco de la tarde. Dentro del orden del día se encontraba una reforma integral que se iba a realizar en una de las alas del centro, la contratación de un nuevo jardinero, Alfonso se jubilaba. Sorpresivamente, Esther había incluido un último punto en el orden del día. Al principio hubo alguna que otra reticencia, no fue fácil para la psicopedagoga informar de lo peculiar del caso. Poco a poco con su oratoria supo ganarse el apoyo de la junta directiva. Al final, todos se congratularon por poder contribuir a una emotiva acción. Declararon el día dieciséis de diciembre festivo en la residencia y la empresa cargaría con parte de los gastos en el catering.


  —Sí, pasad, por favor. —Esther rogó a la pareja que entraran de nuevo a su despacho. Se creó un tenso ambiente. Los enamorados no sabían si lo que iban a oír en aquel despacho sería positivo o no. Entraron con determinación y se quedaron de pie—. Sentaos, por favor. —Lo propuso con una sonrisa tranquilizadora—. Ayer por la tarde tuvimos junta directiva y expuse vuestro caso. Quiero deciros que el centro está encantado de contar con un evento como el vuestro y desean hacer partícipes a los demás miembros de la residencia de vuestra feliz unión, así que parte del convite lo pagará la junta directiva. El día dieciséis de diciembre va a ser un día grande para todos nosotros.


  Cuando Esther anunció la excelente disposición que había mostrado la junta directiva, La felicidad fue plena para la pareja de novios.


  Redención. Una segunda oportunidad


  La mañana era fría y la pareja deseaba estar a solas en la intimidad. Esta se hallaba en el interior del bello jardín de la residencia. Era imposible salir, aquel día de principios del mes de diciembre poner un pie en aquel jardín podría ser realmente un acto suicida. Los pasillos estaban abarrotados de personas que deambulaban de acá para allá. Los salones repletos de almas reunidas en torno a una televisión que apenas nadie veía. El ambiente era deprimente, y tanto Alejandro como Lucía no sabían dónde ir para estar a solas y no contagiarse de aquel ambiente tan sombrío. Era como si de golpe hubieran tomado conciencia del sitio donde se encontraban. Su estado anímico era tan diferente, se sentían como dos adolescentes, y tal vez por eso les chocaba tanto el contraste. La realidad era lo suficientemente dura como para constatar que estaban enfilando esa recta final de la vida.


  —¿Vamos a tu casa o a la mía? —Lucía sorprendió con aquella pregunta a Alejandro—. ¿A tu habitación o a la mía? —matizó.


  —Siempre íbamos a mi casa, ¿recuerdas?


  —Claro, amor, cómo no recordarlo. —Lucía sintió un escalofrío al recordarlo.


  —Pues decide tú.


  —Vamos a tu habitación, no seré yo quien ahora rompa con la tradición.


  Pusieron rumbo a la morada de Alejandro, sin prisa, pero sin pausa, fueron recorriendo los fríos pasillos hasta llegar a la habitación. Abrió la puerta, entraron, y por fin quedaron a solas.


  —Siéntate en el sillón —ofreció galante.


  —Y tú, ¿dónde te vas a sentar?


  —Aquí, encima de la cama, la bajo un poco —manipuló con el mando la altura de la cama hasta encontrar la elevación idónea—. En unos días vamos a contraer matrimonio. —Alejandro mostró su mejor sonrisa.


  —Estás arrebatador —confesó Lucía.


  —¿Sabes? Continúas siendo aquella mujer, aquella que me enamoró, la que me dejó prendado en la habitación de aquel hospital. Ahora más o menos tenemos la misma edad que nuestros padres.


  —A menudo hablo con él, con mi padre. Le digo que tuvo todo un detalle conmigo: pude conocerte y descubrir por fin el amor. —Lucía tuvo que parar. Sus recuerdos se agolpaban en su mente proporcionándole una profunda emoción—. Sé que no estaremos demasiado tiempo juntos, es ley de vida…


  —Cariño, por favor…


  —Chssss, por favor, déjame hablar, Alejandro. La gente, y me importa un pimiento lo que piensen, puede decir que somos unos locos irresponsables. —Lucía hizo una breve pausa para intentar tomar algo de oxígeno—. Tengo la necesidad vital de estar junto a ti. Teníamos que haber parado en este sitio, y después de haber vivido una vida juntos.


  —Ahí te equivocas, tú y yo nos hubiéramos valido para estar viviendo juntos fuera de aquí. Todavía somos autosuficientes… Lo digo en el caso de haber estado conviviendo los dos juntos todos estos años. Ya nos sabríamos de memoria. Ahora dudo que fuera gratificante y lo suficientemente tranquilo irnos a vivir a casa de uno de los dos.


  —Sé lo que quieres decir, no te preocupes. Alejandro, nos hemos perdido toda una vida. Vamos a vivir mientras que podamos lo más tranquilos y juntos posible. Por la no che, a veces siento miedo. Sé que voy a contar con tu compañía. Ya no sentiré pavor en la oscuridad.


  Megafonía pedía a Lucía que se pasase por recepción. Se quedaron sorprendidos, nunca los habían llamado por altavoz, y suponían que alguien había venido a verla por sorpresa. Eran mayores, no iban a correr para llegar. La pareja se dirigió despacio y cogidos de la mano. A lo lejos, Lucía pudo visualizar a su hijo, Paco. Apretó fuerte la mano de Alejandro. No esperaba nada bueno de él. En cierto modo intuía que esta visita se podría producir.


  —Hijo, ¿pasa algo? —Paco estaba cariacontecido, parecía estar desconcertado.


  —Me alegra veros a los dos juntos. —El inicio, aunque sonó trascendente, no parecía que hubiera enfado en su corazón.


  —¿Qué sucede?


  —¿Podemos tomar un café? —El tono de voz no fue malo, algo extraño en Paco, no parecía que fuera a caer un chaparrón.


  Los tres, en silencio, recorrieron los pasillos que confluyeron en la cafetería. Había poco público y pudieron elegir mesa para sentarse.


  —Voy a pedir un café, decidme, ¿qué os pido?


  —Un menta poleo —pidió Alejandro.


  —Un descafeinado con leche calentito —pidió Lucía.


  Vieron dirigirse a Paco a la barra de la cafetería del centro. Gobernó un extraño y frío silencio. No se dijeron nada. Se comportaron como dos niños a los que les iba a caer una buena regañina. Paco se sentó junto a ellos y el camarero les sirvió las consumiciones.


  —Tengo algo dentro de mí, desde hace demasiados años. —Provocó un largo silencio, estaba buscando las palabras adecuadas—. Papá y yo nos comportamos como unos miserables contigo cuando murió el abuelo. No solo cuando murió el abuelo, antes y después, déjame hablar, mamá. —Paco reaccionó así, cuando su madre quiso intervenir—. Mejor que sea de corrido lo que os voy a decir. Llevo más de un año acudiendo a la consulta de un psicólogo. Básicamente, es porque no me gusta cómo soy y me divierte poco la vida. Todo en esta vida se paga y me he quedado solo…


  —Hijo, ¿cómo que te has quedado solo?


  —No te lo había comentado por no preocuparte. Hace un año que mi matrimonio se acabó. Estoy divorciado, mamá. La verdad es que ni Esperanza ni mi hija me aguantan y no las culpo. Tengo la necesidad de redimir mi alma. He odiado a Luz María durante toda mi vida y, la verdad, aún no sé por qué. Es mi hermana, mamá —se puso solemne—. Estoy aquí por dos motivos en concreto, el primero, es para saber si me puedes perdonar. ¿Acaso puedes? —Rompió a llorar en silencio, era un espejismo de quien fue. Alguien abatido y débil, realizando la difícil tarea de buscar un perdón que se le antojaba imposible.


  —Hijo, te quiero mucho. No tengo nada que perdonarte.


  —Quiero que vuestra boda sea para bien, motivo de celebración y júbilo. He venido a tranquilizaros, por mi parte no habrá problemas. Quiero ponerme en contacto con mi hermana para hablar con ella y ponerme a su disposición.


  —¡Hijo! Me estás haciendo la mujer, la madre más feliz del mundo.


  —Perdóname, madre.


  —Repito, no tengo nada que perdonarte. —Se levantó visiblemente emocionada y le dio un beso muy sonoro en la mejilla.


  —Todo el mundo merece una segunda oportunidad. —Alejandro hizo esa afirmación, se levantó torpemente de la silla, se acercó a él y extendió su mano para estrecharla con Paco.


  En ese instante entró por la puerta de la cafetería Luz María. Ella había recibido un WhatsApp de Paco pidiéndole que se pasase por la residencia si le era posible. Matizó que no pasaba nada, solo que deseaba hablar con ella. Luz María estaba desbordada con toda esa situación. En general todo lo que estaba sucediendo iba por buen camino. Se percató de cierta herida que albergaba en su corazón y que hasta entonces no sabía que existía. Una sensación de agravio, era una cicatriz que había descubierto en su alma; pero lo que realmente importaba en esa situación era que sus padres, al fin, podían ser felices. Esa era la actitud que voluntariamente había tomado.


  —Mamá. —Luz María no permitió que su madre se levantase de la silla y le dio dos besos—. Papá —fue un calco, en ese caso, su padre estaba levantado, al lado de Paco—. Hola, Paco, ya estoy aquí ¿sucede algo? —Aunque escueto, su tono de voz no era seco, ni cortante. Sí se advertía cierta preocupación o desconcierto, no era una situación que pudiera comprender.


  —Todo lo que me está sucediendo en esta vida me lo he buscado yo solito. No ha habido nada que pueda indicar que he tenido mala suerte. He pedido… —Paco tuvo que hacer una breve pausa para tomar aire—. Me he disculpado de corazón con nuestra madre, he sido un mal nacido durante todos estos años y, tal vez, la vida me esté proporcionando una dura lección. El caso es que deseo pedirte delante de ellos perdón, perdón por ser un miserable. Entenderé que tú…


  —Chssss, calla, hermano. —Pudo haber optado por decir Paco, y optó por dirigirse a él como hermano, y silenció su voz poniendo un dedo en sus labios.


  Luz María abrazó a Paco, lo hizo francamente y de corazón, no hubo teatralidad en su gesto. Se fundieron en un caluroso abrazo durante unos segundos que parecieron horas, a ojos de sus padres. Si había algo significativo era que aquella boda estaba sirviendo no solo para que los novios rubricasen su amor sino para conceder una segunda oportunidad a Paco y a la familia. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse, nunca es tarde y la dicha era excelente.


  El día que me quieras


  Amaneció un radiante dieciséis de diciembre de 2017. La residencia se había engalanado para la ocasión. Todo estaba preparado. Los novios ya se habían casado por el juzgado. Obedeciendo gustosamente el requerimiento de la dirección del centro, un funcionario público del juzgado se encargó de visitar a los novios el día anterior y formalizó aquella boda. No hubo boato, solo la rúbrica necesaria para declararlos matrimonio. Ellos deseaban, y así lo hicieron constar, que fuera en la intimidad. Ahora no les quedaba más remedio que rendirse a la celebración. Habían quedado de acuerdo con el sacerdote para que los novios pudieran expresar sus votos. También pidieron al religioso que la ceremonia fuera lo menos larga posible y escogieron las lecturas de la ceremonia. El sacerdote estuvo conforme en agradar a los novios y en simplificar lo que estuviera en su mano.


  Se notaba en el ambiente que aquel sábado era especial. La boda se celebraría a mediodía y la novia necesitaba estar radiante para su Alejandro. El vestido de novia lo compró una semana antes, fueron su hija Luz María y ella a probarse aquel vestido que para Lucía iba a ser el más preciado de su vida.


  La peluquera estaba a su disposición. Ambas acordaron en peinar aquella corta melena con un recogido y un tocado discreto.


  Cuando Luz María entró a la habitación para ayudar a vestir a la novia, se dio cuenta de que su madre estaba preciosa. Hasta se percató de que estaba aparentemente tranquila y ella era un manojo de nervios. Luz María estaba viviendo esa celebración como la más importante de su vida; como si se tratase de su propia boda.


  Apenas quedaba hora y media para la celebración y aún necesitaba terminar de peinarse. Luz María posó encima de la cama el discreto ramo de novia que había elegido su madre.


  Los familiares entrarían directamente a la capilla. Alejandro se vestiría con la ayuda de su hijo Miguel Ángel y el resto de familia quedarían fuera de las habitaciones. Era condición requerida por el centro que no hubiera bullicio; a tal efecto, habilitaron una puerta trasera —bien indicada para los asistentes— para que el público no invadiera las instalaciones.


  Todo estaba saliendo exactamente como la dirección había dispuesto y la hora de la ceremonia había llegado. Alejandro fue «inspeccionado» por su nuera Rocío y después de emocionarse por ver a su suegro tan elegante, con aquel frac Mañanera de pura lana 100%, espiga negra con un botón, con pantalón a rayas, jersey beige y corbata azul clarito, a la que tuvo que hacer un leve retoque para situar en su sitio exacto, se creó el clima idóneo para esperar a la novia. Alejandro se encabezonó en querer esperarla de pie. Le habían preparado un asiento para poder reposar su cuerpo mientras la chica de su vida pudiera aparecer por aquella puerta. Con él estaba su recién hallada hija, Luz María, quien iba a ser la madrina de la unión. Ella le tomó la mano y pudo transmitir a su padre tranquilidad y amor, esos dos elementos tan necesarios para la vida, como respirar.


  Segundos después se oyó un murmuro que procedía de fuera de la capilla. Hubo gente que no entró al templo y optó por quedarse fuera para ver a la novia. Después de algún aplauso y palabras de admiración, apareció junto al brazo de su hijo Paco la novia. Estaba muy elegante. Llevaba puesto un vestido de satén, color champagne, sin mangas y cuello redondo. Sobre él, sobrepuesto, un abrigo de encaje transparente, con manga francesa del mismo color. Lucía una pulsera y pendientes de perlas. Su maquillaje era suave, llevaba pintados los labios de color coral suave. Su sombra de ojos realzaba su rostro. Era la mujer más dichosa del mundo, acompañada por un hijo que había rectificado su conducta y ahora para sorpresa de alguno, lucía perfecto como el padrino de aquella unión.


  Los invitados a la unión se quedaron maravillados del cambio que había dado aquella anciana, y Alejandro pudo ver en ella, a la perfección, a aquella mujer que conoció tantos años atrás, de la que se enamoró perdidamente. El trayecto que había entre la puerta de la capilla y el altar no era demasiado largo, lo suficiente para que la novia pudiera por fin disfrutar de aquel momento tan intenso. Nada más llegar al altar y cuando se puso junto a su amado, Luis Moreno, que así era como se llamaba el sacerdote y oficiante de la boda, inició la ceremonia dando la bienvenida a los asistentes; lo hizo de manera relajada, invitando a los allí presentes a disfrutar de ese hecho insólito, de pleno júbilo.


  —Estamos aquí reunidos para unir en santo matrimonio a esta pareja de jovencitos —despertó las primeras carcajadas—. Usar el sacramento del matrimonio siempre es una responsabilidad para el oficiante y para los contrayentes. Normalmente tenemos que ahondar los días previos a la boda con unas conversaciones, para saber el grado de implicación que puedan tener los novios ante este sacramento. El cura tiene que estar convencido de que ha sabido exponer y explicar que el sacramento del matrimonio, según manda la ley de Dios, es para toda la vida —ahí arrancó de nuevo sonrisas y alguna pequeña carcajada—. Parece que esta pareja de enamorados así lo han entendido y me han asegurado que se amarán hasta el resto de sus vidas. Veréis, no importa su edad —formalizó el discurso para intentar exponer su criterio—. Ellos se van a comprometer delante de Dios y van unir sus vidas hasta la eternidad. Esa es la buena nueva que nos trae hoy aquí. Así que os doy a todos la bienvenida, tanto a los asistentes como a los novios, puesto que estamos en la casa de Dios intentando formalizar el día más importante de sus vidas.


  Luz María dejó caer una lágrima que perló su rostro. Los novios, a solicitud del oficiante, tomaron asiento. Luis prometió que la ceremonia no sería larga, pretendía que fuera ortodoxa y se atuviese al rito católico. La primera lectura la eligió Lucía y Luz María salió a leerla.


  
    «Lectura del Cantar de los Cantares


    (2,8-10.14.16; 8,6-7a).


    La voz de mi Amado. Mirad: ya viene, saltando por los montes, brincando por las colinas; mi Amado es una gacela, es como un cervatillo. Mirad, se ha parado detrás de mi tapia; atisba por las ventanas, observa por las rejas. Mi Amado me habla así: “levántate, Amada mía, hermosa mía, ven a mí. Paloma mía que anidas en los huecos de la peña, en las grietas del barranco, déjame con tu figura. Mi amado es para mí y yo para él. Ponme como sello sobre tu corazón, como un sello en tu brazo. Porque el amor es fuerte como la muerte; el celo, obstinado como el infierno. Sus saetas son saetas de fuego. Las grandes aguas no pueden apagar el amor ni los ríos arrastrarlo”.


    Palabra de Dios».

  


  Luis provocó un momento de silencio, para que los asistentes pudieran rumiar aquellas palabras.


  La segunda lectura la eligió Alejandro y fue Paco quien se puso al lado del atril para leer.


  
    «Lectura de la primera carta del apóstol san Pablo a los Corintios.


    Hermanos: el amor es paciente, afable, no tiene envidia, no presume ni se engríe, no es mal educado ni egoísta, no se irrita, no lleva cuentas del mal, no se alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad. Disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites. El amor no pasa nunca. ¿El don de profecía? Se acabará. ¿El don de lenguas? Enmudecerá. ¿El saber? Se acabará. Porque limitado es nuestro saber y limitada es nuestra profecía, pero cuando venga lo perfecto, lo limitado se acabará. Cuando yo era niño hablaba como un niño, sentía como un niño, razonaba como un niño. Cuando me hice un hombre acabé con las cosas de niño. Ahora vemos confusamente en un espejo; entonces veremos cara a cara. Mi conocer es por ahora limitado; entonces podré conocer como Dios me conoce. En una palabra: quedan la fe, la esperanza, el amor: estas tres. La más grande es el amor.


    Palabra de Dios».

  


  La homilía de Luis Moreno fue sosegada, amable, simpática, sincera y emotiva en algunos instantes. También, como prometió, fue corta. Los contrayentes no estaban para una celebración demasiado larga e intentó abreviar lo más que supo.


  —Queridos hermanos: estamos aquí, junto al altar, para que Dios garantice con su gracia vuestra voluntad de contraer matrimonio ante el ministro de la Iglesia y la comunidad cristiana ahora reunida. Cristo bendice copiosamente vuestro amor conyugal, y él, que os consagró un día con el santo bautismo, os enriquece hoy y os da fuerza con un sacramento peculiar para que os guardéis mutua y perpetua fidelidad, y podáis cumplir las demás obligaciones del matrimonio. Por tanto, ante esta asamblea, os pregunto sobre vuestra intención.


  —¿Venís a contraer matrimonio sin ser coaccionados, libre y voluntariamente?


  —Sí, venimos libremente.


  —¿Estáis decididos a amaros y respetaos mutuamente, siguiendo el modo de vida propio del matrimonio, durante toda la vida? —En ese momento no se oyó ni siquiera un murmullo.


  —Sí, estamos dispuestos.


  —¿Estáis dispuestos a recibir de Dios responsable y amorosamente los hijos, y a educarlos según la ley de Cristo y de su Iglesia?


  —Sí, estamos dispuestos.


  —Así pues, ya que queréis contraer santo matrimonio, unid vuestras manos y manifestad vuestro consentimiento ante Dios y su Iglesia. —En ese momento de intensidad el sacerdote pronunció—. Permitidme que os diga que aquí nos vamos a saltar este paso, porque me han pedido que desean leer sus propios votos matrimoniales. Creo que han visto demasiadas películas americanas, ¿no creéis?


  Los asistentes soltaron una sonora carcajada. Tal vez los novios estaban demasiado serios, realmente la ceremonia se adaptaba como anillo al dedo a sus necesidades.


  —Yo, Alejandro, te recibo a ti, Lucía, como esposa, porque he pasado media vida buscándote, acordándome de ti, pidiéndole a Dios que me diera la oportunidad, antes de morir, de volverte a ver. Ahora tengo el privilegio de estar ante Dios para asegurarte que prometo serte fiel, amarte y respetarte todos los días de mi vida. Te amo, no he amado a otra mujer como a ti. Quiero acabar mis días junto a ti.


  —Yo, Lucía, te recibo a ti, Alejandro, como esposo y me entrego a ti porque, como tú, he estado media vida buscándote y no te encontré hasta que llegaste a este lugar, donde mi hija ha encontrado a su padre y yo me he reencontrado con el amor de mi vida.


  El sacerdote dio la confirmación al consentimiento, acto seguido bendijo los anillos, se los impusieron y la novia le entregó las arras. Todo estaba enmarcado en el rito católico y ellos quisieron que así fuera.


  La ceremonia terminó después de la eucaristía y de la pertinente bendición.


  Alejandro notó cómo Lucía, presa de la emoción, llegó a mantener la mirada perdida. No supo qué hacer, ya que desconocía el motivo de aquel gesto, pero sabía cómo hacerla reaccionar. De forma espontánea le cantó delante de todos los asistentes aquella canción que en su día hicieron como suya, El día que me quieras. No pudo reprimir alguna lágrima y algún gallo al darse cuenta de que Lucía también se emocionó y cantó con él su canción.


  Terminada la ceremonia, se formalizó con las firmas y se dio paso a un salón de la residencia, donde se iba a dar un almuerzo para los invitados. Antes quisieron hacer partícipes y cómplices a todos los integrantes de aquel centro y se ofreció un refresco.


  Fue Esther Martín quien tomó la palabra en voz alta.


  —Para nosotros es un honor que se haya formalizado esta unión. Lucía, Alejandro, la dirección me ha pedido que os informe de que a partir de este momento en su habitación —miró a Alejandro— hemos puesto otra cama junto a la suya para que puedan vivir juntos, como un verdadero matrimonio. ¡Vivan los novios!


  —¡Vivan! —Familiares e integrantes del centro vitorearon a la pareja de recién casados.


  La vida fue justa o injusta con ellos, según cómo se mire, y la realidad es que pudieron cumplir un sueño. Todo lo que se hizo de rogar en aquel momento valió la pena porque podrían permanecer juntos hasta el fin.
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